


1.

Salialjardin ajugar con mis amigos. Se podria decir
que es unjardin infinito, para juegos que nunca terminan.

Mis amigos siempre se ponen felices de ir a retozar
al bosque de mi abuela.

Antona me llamo, pero me dicen Tona.

Era un dia espléndido, luego de varias tardes de lluvia.
De las hojas tintineaban alin gotas vacilantes. Los rayos
de sol iluminaban los hongos que parecian plateados,

o quizas fuesen mis ojos que los veian asi porque estaban
bajo los efectos de una noche de lectura sin pausa.



El libro que no me habia dejado dormir era una historia
conocidisima: la de un pedazo de madera que cobra vida de nifio.

El texto es largo y lleno de desventuras, mucho mas desesperanzado
que la pelicula de dibujitos que hicieron con él. Cuestién que varias
veces me adormeci sintiéndome Pinocho, con los peligros que
conlleva estar hecho de la materia de un tronco en medio

de un mundo de buenos y malos sentimientos.

Es verdad, la historia transcurria en otros tiempos, donde los ninos
éramos solo un proyecto de adultos, entre arboles altos, verdes de
todas las gamas de verdes, jugando con mis amigos a sorprendernos
y a castigarnos los unos a los otros.



2.

Dije que el jardin de mi abuela era interminable.

Solamente sabiamos que el terreno llegaba hasta alla, all3,
allay alla, donde el césped estaba cuidadosamente cortado.

Todo lo que venia después, en los cuatro sentidos,
era el mundo vegetal, antiguo e ingobernable.

Por supuesto, nosotros no respetabamos los limites del terreno,
y cada vez nos adentrabamos mas, correteando, huyendo,
gritando nuestros nombres con miedo y audacia.



Y fue en una de esas escondidas que, sola, me dejé llevar

por formas a las que nunca habia prestado atencion. Mis ojos,
hasta este momento, habian visto solo amplias zonas

con mazacotes verdesy lineas verticales grises y marrones.

Las veian apelmazadas por no detenermey por la ansiedad

de mi mirada. Le habia escapado al aturdimiento de los olores,
lo tocable, lo visible y al ruido incesante de los pajaros.

Ahora, de golpe, veia troncos que me guiaban, arboles que
me hablaban, hojasy setas que me incitaban a conocer mas
de ese mundo. Y que me llevaban cada vez mas lejos

de los gritos “;Tona!, jTona!”.



3.

Como hipnotizada, seguia deslizandome verdes adentro.

;Corria?, ;caminaba?, ;retrocedia? Las formas eran todas nuevas
para mi,y me invitaban a seguir a la deriva. Sabia que no eraun
sueno: pequenas brisas sacudian las gotas frias que colgaban de
las hojas y los frutos, y caian sobre mi rostro como agujas de relojes
despertadores. Refrescantes, reanimaban mi curiosidad y abrian
mis poros a nuevas texturas y olores. Todo era un misterio nuevo

y peligroso, y ya no podia detenerme ante nada.

Hasta que se cruz6 La Nada.



4.

La Nada era un gigantesco arbol de corteza azulada cuya bocaza,

a la altura de mi ombligo, abriay cerraba sus labios como un
cantante de rap: “Nada-Nada-Nada-Nada” proferiay luego resoplaba,
formando un remolino de hojas muertas. Cuando éstas caian, la boca
sesilenciaba. Ese movimiento dejaba un aroma que -al rato descubri-
era el aliento del arbol.

Ya no escuchaba las voces de mis amigos. Si el ruido de mis pies
arrastrando elementos marchitos y crocantes. Y los pajaros todavia
trinando cantos conocidos.



:Me estaba pasando lo que a Alicia cuando se cay6 en el hueco
de la madriguera del conejo en el tronco?, ;0 tenia un destino
como el de Gretel y Hansel?

Como sea, dejé atras el aliento de La Nada, aparecieron ante mi
todo tipo de follajes, formas variadas y colores diversos. Insectos
fabricando hojas. ;Si! Los insectos eran aqui una factoria de arbustos,
algunas hormigas se desganitaban organizadamente para lograr
pétalos, colores y estrellas verdes.

A esta altura, yo ya estaba descalza. Tontamente, me habia
desprendido de mis zapatillas creyendo que de esa manera
seria menos peligrosa para todas esas hormigas.

Y asi avanzaba (creia que lo hacia) sin saber que descalza
me exponia a otras experiencias nunca imaginadas.
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5.

Ensimismada pensaba en el trabajo de las avispas, abejas, colibries
y orugas, cuando aparecié ante mi el segundo arbol. Suenorme
tronco-cuerpo, como un bloque cilindrico alisado y perfecto apenas
lastimado por helechos y ortigas aéreas, tenia en su base raices
exactamente iguales a sus ramas, en espejo; solo que abajo esas
ondulaciones y esfuerzos vegetales se perdian en la tierra, y arriba
era un follaje semejante a una inconmensurable peluca.



El movimiento de oleaje continuo de todas esas raices
y todas esas ramas desataban un aromasalino imposible en ese
bosque tan lejano del mar como yo de una nina esquimal.

Di la vuelta alrededor de todo ese arbol, para ver si descubria algiin
truco. Giré tanto que, en mi mareo, crei ahogarme en esas olas
y busqué algo a qué aferrarme. ;Un salvavidas? No, una liana.

Por un momento mis pies descansaron, y fueron mis manos
anudadas desesperadamente a esas lianas movedizas las que
me llevaron, como volando, ante el siguiente coloso parlante.
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6.

Al pisar otra vez el jardin crocante, el paisaje todo era una catedral
llena de ruidos. Muchos tipos de aves, chicharras, brisas, insectos
voladores, vientos, frutos que caian, el sonido era un bloque macizo
donde no colaba ningtn silencio. Encima, mis pies... jrasc-rasc!

Imposible acallarlos.

Entonces apareci6 el colosal hongo gigante. Como si fuera una nave
disefiada en otro planeta, cientos de voces de distintas locuacidades,
volimenesy tonos: algunas exaltadas, otras imperiosas, y también
inquisidoras, lamentosas, agudas, disfénicas, guturales, graves,
imitadoras de la voz que salia de la nervadura de al lado;



todas emergian de ese fuelle que, como un acordedn, servia de base
para la corona esponjosa del hongo. Me tuve que tapar los oidos y
abrir bien la boca para aguantar ese poderoso sonido.

Solo asi pude ecualizar tantas voces para que apareciera solamente
una. Ese vozarrén me decia: “Has llegado hasta aqui nina Antona,

no tevas a ir, te va a gustar tanto que querras ser de este lugar,

pero para eso deberas avanzar algunos pasos mas hasta el octaedro
de sol y recién ahi sabremos, sabras, si perteneces aca. Camina,
corre, intégrate, avanza mientras las sombras retroceden, nifia Tona”.

El grito ces6, los ruidos selvaticos volvieron, y yo avancé, preguntandome
por qué el hongo habia dicho que las sombras retrocedian.






7.

A misiempre me dicen Antona, la de pies ligeros. Ahora mismo

me demostraba a mi misma el porqué de ese apelativo. Corria como
si tuviera pantuflas de aire, y mis rodillas eran perfectas brazadas
de remo.

A veces disminuia el andar para observar alguna libacién,

o a contingentes de lustrosas lombrices, y hojas, hojas con formas
de maravilla. Y a los castores negros de pelo motay labios carnosos,
aserrando finas lonjas de quebracho rubio. O las lluvias de pinas,
sincronizadas, como el tramite rutinario de altos pinos histéricos.

Ya en ese tramo de mi excursion ningtin cielo era visible.



De repente veo algo parecido a un panal del que emergian miles

de vaquitas de San Antonio, blancas, con pintitas rojas y negras.
Algunas de ellas parecian gritar, como si fuese un eco, con las voces
de mis amigos que me estaban buscando mucho mas atras. Como
parlantes, me advertian. Pero ya poco podia hacer yo para detener
mi cuerpo desenfrenado. Asi, mientras me desplazaba vi con el
rabillo de un ojo una caperuza roja, algo sucia, yendo hacia el lobo;
y con el otro reojo, un lefiador perdido sin encontrar qué cuento le
correspondia, con su figura barbada, su camisa a cuadros y su hacha.

Y estaba el temita de las sombras...



8.

Como cualquier persona, nunca habia prestado atencion
al transcurrir de las sombras durante el dia.

Las sombras son algo asi como nuestras pieles, simplemente nos
acompafan, y solo acudimos a ellas cuando las necesitamos ante un
sol abrasador.

En mi largo trayecto hacia el final del libro descubri algo:

las sombras, en vez de ir hacia alla, como siempre, vienen hacia aca.
En sentido contrario, como quien pone un disco al revés. Asi andaba
yo, como una sonambula veloz y descalza, arrastrando hierbas,
bichos, telaranas y gnomos; despeinada por motas de sangre



que la velocidad iba borrando. Y mis ojos tan grandes, como sandias
abiertas, que escaneaban todo. Las lagrimas dejaban en mis
mejillas senderos como de babosas. Yo no podia detenerme hasta
que apareci6, ahi, tras un arco iris de colores distintos, un arbol
levitante, pesado, como una L llena de brazos imparables

que bautizaban todo lo que se veia. Moviéndose con maestria iba
colocando cartelitos que para cualquiera eran muy dificiles de leer,
pero no para mi. Yo si podia, atn viviendo una situacion inédita,
malabary enajenada.

Yo corria, pero también podia leer.



\ ||.Jn_ =l .....W,..u/..uu_.- .L',P_f#ﬂ.., ﬁﬂw
7 —

oL S

\S

=
: L
_ ‘
= &
NS
., VAMM _E.rg.“n‘_

I




9.

Como en el jardin botanico cuando nos llevé la escuela,

los carteles denominadores estaban en latin. Dicen que el latin

es una lengua muerta, pero ahi ellos me hablaban. Se iluminaban
a mi paso, y alguno hasta me grit6 “;No me olvides,

soy Ocotea Foetens!”. En esa estacion del bosque pude leer

que convivian los

-Picconia Excelsa, muy verde
-Hypericum Grandifolium, verde rojiza
-Pteridium Aquilinum, verde clara

-Vimus Parvifolia, verdor perecedera



-Gravillea Kobusta, verde oscura

-Eriobotria Japonica, verde-verde

-Arnica Montana, verde mediana

-Juniperus Cedrus, marronaceo

-Pinus Halepensis, azul verde

-Chamaemelum Nobile, verde amarillenta
-Melissa Officinalisis, verde con pintas verdes

-Betula Alba, profundamente verde

El Gltimo cartelito no lo pude leer. Una rama-brazo del arbol L
alcanz6 a sacarlo para corregir algin error tipografico.

O quizas para nombrar al proximo y definitivo serinmenso
de ese bosque: el Arbor Pellucidus.

Y ahi estaba.



10.

El Arbol Transparente lo mostraba todo. La circulacion de su savia,
todos los insectos y alimanas, sus interiores, las transformaciones
vegetales, el agua acumulada, los principios de arco iris, los estallidos
celulares, los sensores de las brisas y los vientos, las partes ancianas,
los nacimientos permanentes, el color de los gases, los varios arboles
internos, y, por si fuera poco, una estrella de mar seca incrustada
entre dos ramas arriba, en la coronilla de la copa. ;Cémo habra
llegado ahi esa estrella?



Toda esta transparencia era posible, claro, gracias a una intensa
luz que llegaba desde atras. Es decir... jestaba por llegar
alazonaluminosa!

Ahora sentia una caricia en mis talones: el florecer de dos alitas
mercuriales. Ahora si podrian decirme Antona, la de pies ligeros.

Corri, volé, levité hacia el altimo tramo.
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11.

Todo era placer. Todo goce. La caricia del viento, la cosquilla del rocio.

El verde parecié serenarse, todos los verdes, y fui frendndome
en direccion al haz de luz que caia oblicuo, mas alto que el arbol
mas alto.

Estaba llegando a mi sitio.

La intensa iluminacion remataba en un circulo de pasto que se
hundia en su centro, escarbando tierra, pequenas rocas, lombrices,
todo un terreno movedizo.



Y las plantas de mis pies, al fin, se estacionaron
en ese pequeno tembladeral.

Las alas de mis talones se estaban transformando:
hilos crecientes penetraban en el suelo y me estabilizaban.

La luz dejaba de ser calurosa. Se apagaba.
Mis raices se profundizaban.

Todo lo que colmaba mis sentidos cesaba.
Yo entraba en un estado de paz.

Estaba feliz, plantada.

Era, por fin, un arbol. Una arbol.






12.

Cuando empezaba a olvidar toda mi historia de nifia, mis conductas,
apetencias, amistades, disgustos, cuando una lenta amnesia me
iba transportando a esa felicidad total de ser una arbol...

Cuando ese destino vegetal empez6 a invadir cada celdilla
de mi conciencia.

Y a hacerme olvidar los libros que lei.

Y adejar atras todo dolor e incertidumbre.



Y a desterrar de mi todo anhelo de juego, de abuelos, de renuncia
a descansar horizontalmente, de detectar la felicidad cuando
se le ocurriera venir a visitarme.

Estaba en eso, cuando, un instante antes de la entrega total
a la eternafelicidad, escuché los gritos de mis amigos.

Me venian a rescatatr.
Volvi con ellos.

Sino, ;aquién le iba a contar todo esto?
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