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Acerca de la colección

El nombre de esta colección incluye un neologismo inventado por Lacan 

(extimidad) que conlleva una paradoja: algo que sin dejar de ser exterior 

nombra aquello que está más próximo, lo más interior. Lo éxtimo es lo ínti-

mo, lo más íntimo que no deja de ser extraño. Esta colección será oportuni-

dad para lecturas que vienen de otros campos que, sin ser del psicoanálisis, 

guardan con él una relación de extimidad.

Apostamos a lo inédito, letras de otros sin publicar. Invitamos a que otras 

disciplinas nos muestren sus obstáculos, sus preguntas, dejarnos llevar por 

el decir de otros y en su lectura adentrarnos en lo lejano para luego, al modo 

de la banda de Moebius, zambullirnos en lo más cercano de nuestra praxis.

Es nuestro deseo volvernos un poco extranjeros a nosotros mismos y jugar 

con las letras de un nuevo decir para volvernos otro, por un rato. Y así, en 

ese juego reordenar lo propio de otra manera para finalmente recuperar 

el gusto de lo conocido.

En la serie Papeles de trabajo se publican distinto tipo de textos producidos 

por integrantes de los equipos de salud mental de Medifé. Se trata tanto de 

trabajos presentados en jornadas y coloquios, como también de textos pro-

ducidos en el interior de nuestros debates y como producto de reflexiones 

surgidas en reuniones de equipo. Consideramos importante poner en cir-

culación la lectura sobre nuestro quehacer y dialogar a través de la palabra 

escrita, como una salida exogámica que nos confronta con otras escuchas y 

nos obliga a ser estrictos en la transmisión de nuestras lecturas.

Mariana Trocca
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Palabras introductorias 
Mariana Trocca

Coordinadora Nacional Red de Salud Mental Medifé

Este libro reúne los textos presentados a lo largo del año 2021 en un 
espacio de intercambio virtual, inaugurado en pandemia, que denomi-
namos Conversatorios. 

La idea surgió a partir de la decisión de suspender las V Jornadas 
Nacionales de Salud Mental que iban a realizarse en la ciudad de Salta 
en el año 2019 y habían sido reprogramadas en dos ocasiones. 

Comparto con el lector el texto que en abril de 2021 escribí a pro-
pósito de esa decisión: 

Se suspenden las V Jornadas Nacionales de Salud Mental 

Hay decisiones que afectan el cuerpo, y ésta es una de ellas. Será por 
eso por lo que estas líneas me dieron tanto trabajo. Creo necesario com-
partir con Uds. algunas de las razones que fundamentan esta decisión. 

Las Jornadas Nacionales son uno de los pilares en el trabajo que 
nos une como equipo a nivel nacional: son el momento del encuentro 
“presencial” -significante que incorporamos a nuestra vida cotidia-
na- que fortalece la transferencia de trabajo que teje esta red que nos 
sostiene y al mismo tiempo es causa de la producción de cada uno. 

Las Jornadas Nacionales implican el devenir de las pulsiones, la pre-
sencia del cuerpo en cada encuentro es oportunidad para que el decir 
de cada uno produzca un eco en él, y como nos enseña el psicoanálisis 
para que ese decir resuene es preciso que el cuerpo sea sensible a ello. 
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Las Jornadas Nacionales se nutren de una convocatoria federal: co-
legas de todo el país viajan entusiasmados a participar de un evento 
que une trabajo y goce, psicoanálisis con empanadas y vino -si habla-
mos de Salta-. 

En todo este tiempo, el Comité de Dirección de las V Jornadas sigue 
sosteniendo en acto su respaldo, a la espera de un nuevo horizonte que 
motorice la convocatoria. Consideramos que este año no están dadas 
las condiciones, ese horizonte no está visible, por eso es momento de 
tomar una decisión. Suspender las V Jornadas nacionales, no reali-
zarlas, es un modo de dejar una huella y para que se imprima una 
huella algo se tiene que perder. 

Hay un trabajo que sigue… 
Se abren otros horizontes que propician nuestra producción: la 

nueva serie Pensando en Voz Alta Alcances y límites de la atención 
remota. Nuestra clínica interpelada viene creciendo con textos que 
llegan desde diferentes latitudes del país. 

El Comité nos propuso los Conversatorios diciendo: conversar 
significa vivir, dar vueltas en compañía. Hermoso modo de invitar-
nos a dar vueltas con otros, en un amable diálogo como el que ya 
iniciamos sobre algunas preguntas de la clínica en relación con la 
pandemia y el aislamiento y sus efectos sobre lo subjetivo y nuestro 
quehacer. 

La colección Lecturas Éxtimas sigue creciendo de la mano de nue-
vas publicaciones, libros que próximamente tendremos el gusto de te-
ner entre las manos, nos invitan a empezar una relación y renovarla 
en cada página. Los libros, esos objetos que nos permiten zambullirnos 
por un rato yen la posibilidad de pensar en otra cosa para luego, a la 
vuelta, emerger siendo distintos. 

La pandemia pasará, y nosotros habremos aprendido también de 
ella, saldremos de este tiempo diferentes, más sabios seguramente, y con 
algunas marcas que sin duda tenemos la responsabilidad de no borrar. 

Los esperamos en las VI Jornadas Nacionales de Salud Mental de Medifé. 
Renovados. 
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Hoy, cerrando el año 2021, descubro que aquella difícil decisión fue 
oportunidad para inaugurar un nuevo espacio de producción e inter-
cambio entre quienes integramos la red de prestadores de Salud Mental. 

Los Conversatorios fueron una invención que celebro y que segui-
remos sosteniendo hacia adelante. Por eso va mi profundo agradeci-
miento a quienes tuvieron la iniciativa y conformaron lo que llamamos 
Comité de Dirección de las Jornadas Nacionales: Gabriela Cuomo, Patri-
cia Martínez, Lorena Salice, Analía Villamayor, Agustín Dottori, y Rodri-
go Nieto. Era el año 2019, no existía el COVID en nuestras vidas y soñá-
bamos encontrarnos en Salta, en esas Jornadas Nacionales, encuentro 
que finalmente no tuvo lugar. Amigos queridos, gracias por el inmenso 
trabajo que sostuvieron durante estos dos intensos años, sin bajar los 
brazos, siempre con ganas y sentido del humor. 

Gracias por la invitación a dar vueltas en compañía, junto a los co-
legas de la red de Salud Mental de Medifé, a conversar sobre nuestra 
práctica clínica y reflexionar sobre la pandemia, mientras ésta se em-
peñaba en modificar nuestras vidas. 

Gracias por la invención de este nuevo espacio que nos acercó aún 
más, y fortaleció nuestros lazos, imprescindibles en tiempos de encie-
rro y aislamiento. 

Gracias también a cada uno de quienes aceptaron el convite y nos 
donaron su lectura en cada encuentro. Hoy celebramos transformar 
esa producción colectiva en un libro, y así seguir poniendo a circular la 
palabra sobre nuestro quehacer, seguir dialogando con otros a través 
de lo escrito, como una salida exogámica que nos confronta con otras 
escuchas y nos obliga a ser estrictos en la transmisión de lo leído.

Por último, y también a modo de agradecimiento con Gabriela, Pa-
tricia, Analía, Rodrigo y Agustín, quiero recordar el hilo de los títulos 
enunciaron y propusieron para cada reunión: 
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1. Desafíos actuales en la clínica con niños 
2. ¿Todo malestar es síntoma?
3. Virtualidad y presencia en los lazos, ¿hay algo nuevo en la transferencia?
4. Del aislamiento al lazo virtual. Dos desafíos para la tercera edad
5. ¿De qué padecen los adolescentes?
6. El niño, ¿Campo de batalla de diferentes discursos?

En la enunciación, leo y subrayo en esta serie dos cuestiones que se 
repiten y en las que quiero detenerme. La primera: casi todas cuentan 
con el signo de interrogación. Desde la convocatoria una pregunta in-
vita al diálogo, al intercambio de quienes presentan sus lecturas y con 
otros, ustedes, cada uno de quienes aportan comentarios y a su vez 
otras sus propios interrogantes. Es que la pregunta -a diferencia de una 
afirmación- introduce la posibilidad de una lectura que no es única, ni 
es dogmática. La pregunta invita a nuevos actos de lectura, hacer de 
ella equivocidad y hacer vacilar los sentidos establecidos. Salir de los 
saberes referenciales es darle vida al psicoanálisis, reinventarlo cada 
vez, en las coordenadas de la época que nos toca. Celebro esta interro-
gación permanente, viva entre nosotros en esta red.

La otra cuestión que se repite es el significante “desafío”: situación 
difícil o peligrosa con la que alguien se enfrenta -dice el diccionario-. 
¡Y claro! Si en principio, algo de eso sucede en un análisis: animarse a 
suspender las certidumbres, dejarse sorprender por lo inesperado que 
muchas veces implica dificultad, peligro aparente porque ese recorrido 
no es sin pérdidas ni duelos, pero al mismo tiempo es la posibilidad de 
abrir una brecha por donde el deseo puede empezar a respirar. 

También desafío para nosotros, analistas, que ejercemos nuestra 
práctica en el ámbito de una empresa de salud, atravesados por el dis-
curso médico, pero resistiendo a toda normatización, sin renunciar a lo 
que el psicoanálisis nos enseña: que cuerpo y anatomía no son idénti-
cos, que cuerpo es cuerpo sensible, hecho de lenguaje, de representa-
ciones, de discurso. No hay diferencia entre el dolor físico y el psíquico. 
Solo hay sufrimiento, como dice David Le Breton. Sabemos también que 
inhibición, síntoma y angustia no son una patología ni una enfermedad 
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de la que habría que curarse, sino modos de respuesta al malestar en 
la cultura. Para nosotros, analistas, sujeto y malestar van de la mano.

Por eso las nociones de enfermedad, salud y cuerpo distinguen la 
práctica del psicoanálisis de cualquier otra práctica. El psicoanálisis es 
una terapéutica diferente, que no se orienta hacia una cura o a extirpar 
el malestar. Hay algo que no tiene cura, pero tampoco no está conce-
bido como enfermedad: el cuerpo, una superficie de pasiones que no 
tienen cura. 

Va como obsequio para iniciar este libro, un poema de Claudia Masin 
de su libro Abrigo:

Cuidar lo que no tiene cura: el cuerpo
aunque más no sea porque todavía contiene
ese secreto que nos decíamos, de niños, al oído
y que ningún adulto recuerda. 



Presentación
Gabriela Cuomo

Comité de dirección de las V Jornadas Nacionales  

de Salud Mental Medifé1

Del impasse-pandemia a la conversación

En 2019 nos reunió una tarea como Comité: la organización de nuestras 
V Jornadas Nacionales de Salud Mental bajo el título Tiempos de vul-
nerabilidad: desafíos en la clínica. El entusiasmo y la alegría de avanzar 
en el armado de esa trama epistémico-clínica estuvo desde el inicio del 
proyecto. Sabíamos que nos aguardaba un tiempo intenso de trabajo que 
no sería sin imprevistos y obstáculos. Nunca imaginamos que la contin-
gencia cobraría la forma de una pandemia, trastocando todas las coor-
denadas del vivir, del lazo social y de nuestras prácticas. Y por supuesto, 
también, nuestra función como Comité de unas Jornadas que, postergadas 
primero, quedarán en la serie como las Jornadas que no fueron.

Freud decía que, si algo se aproxima a lo que podríamos llamar sa-
lud psíquica, eso sería la capacidad de amar y trabajar. Nos atrevemos 
a sumar a esa idea, la capacidad y la inventiva para arreglárselas con la 
contingencia. De más está decir que eso es lo que venimos haciendo en 
todos los órdenes de la vida humana desde que la pandemia empezó. 
Eso incluye también nuestras prácticas en el campo de la Salud Mental. 

1 El Comité de dirección V Jornadas Nacionales de Salud Mental de Medifé estuvo integrado 
por Gabriela Cuomo, Agustín Dottori, Patricia Martínez, Rodrigo Nieto y Analía Villamayor.
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Las Jornadas Nacionales en nuestra red de Salud Mental constitu-
yen un tiempo de encuentro y de puesta en común de los problemas 
clínicos que cada sector de la red releva en las demandas que recibe y 
de las respuestas y dispositivos que teje alrededor de ellas. También se 
trata en las Jornadas del encuentro y el tejido de la trama libidinal que 
mantiene vivo el lazo entre todos los colegas que damos cuerpo a los 
equipos de Salud Mental.

Como Comité se relanzaba para nosotros, a partir del evento COVID, 
la tarea de hacer posible esa triple dimensión (epistémica-clínica-libidi-
nal) en juego en las Jornadas, sin contar con el espacio-tiempo comparti-
do de la presencia de los cuerpos. Nos tomamos de un hilo con el que las 
Jornadas venían tejiéndose: fruto del trabajo colectivo de los prestadores 
y equipos, uno de los ejes temáticos delimitados giraba alrededor de la 
incidencia de la tecnología y la virtualidad en las consultas, en nuestro 
quehacer cotidiano. ¿Cómo leer y articular la entrada de los dispositi-
vos tecnológicos en el campo de una consulta por Salud Mental? ¿Cómo 
pensar, más específicamente, desde la perspectiva del psicoanálisis, ese 
operador central que es la transferencia, a la luz de este factor?

Lo cierto, es que la pandemia, cual caballo de Troya, ya había hecho 
entrar masivamente, sin posibilidad de opción ni tiempo de compren-
der, la virtualidad y la atención remota en nuestras prácticas.

Decidimos entonces hacer lugar a eso que la pandemia metió de 
prepo en nuestras cómodas rutinas en la atención de los pacientes. Ape-
lando a la serenidad con la que Heidegger insta a mantener nuestra re-
lación con la técnica, nos propusimos hacer uso de las tecnologías para 
sostener la apuesta de pensar y revisar lo que hacemos, de dar vueltas 
alrededor de nuestros conceptos y nuestro quehacer, apoyados en la 
compañía y en la hospitalidad de los equipos que habitamos en Medifé. 

La necesidad de conversar se imponía. 
Partimos de Conversaciones cómo título posible. Conversar difiere de 

diálogo y de monólogo. No pretende la conversación impartir una ló-
gica ni establecer jerarquía de pensamientos. Conversar tiene el sabor 
del compañerismo y hay quienes dicen que también del adversario y la 
controversia. Deriva del latín conversatio, formado por el prefijo con que 
alude a reunión y el verbo versare, que es girar, cambiar, dar vueltas. 
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Conversar entonces conlleva el dar vueltas juntos, dar vueltas con, 
sin eludir la controversia y los diferentes puntos de vista, sin jerarquías 
y con el cambio posible contenido en el versare.

Otra versión etimológica desmiente en parte lo antedicho y ubica 
la conversatio en la acción de volver y devolver las cosas, es decir el 
intercambio, un intercambio frecuente. La frecuentación de unos con 
otros contiene el hecho de estar vueltos hacia los otros, en un frecuen-
te trato; y esto ligado más al comensal, al que comparte la mesa, que al 
conversador.

Finalmente cambiamos las conversaciones por conversatorios lo 
cual tiene su razón en que el torio como sufijo alude al lugar donde 
suceden las cosas.

Así quisimos condensar en un nombre la posibilidad de dar vuel-
tas con otros, hacernos comensales de una misma mesa, para volver a 
aquellos temas que nos ocupan con frecuencia. Y entonces lanzamos, 
en modalidad virtual, los Conversatorios.

Las mesas que degustamos durante 2021, las controversias que no 
eludimos y que nutrieron esos encuentros están reunidas aquí, en esta 
publicación, como testimonio de los tiempos de vulnerabilidad que 
atravesamos; de los desafíos que se impusieron en nuestra clínica, en 
nuestro contacto cotidiano (aun siendo remoto) con la palabra y los 
sufrimientos de niños/as, adolescentes y adultos. 

Intentamos hacer con la contingencia, en parte, algo serio que a la 
vez alivianara la complejidad y la urgencia imperantes en nuestro que-
hacer. Algo que armara una pausa, un intervalo necesario, para que el 
tejido de nuestro quehacer pudiera continuar.

Quizás esta aventura arme una serie…
Mientras tanto, ojalá disfruten la lectura.



Conversatorio I  
Desafíos actuales en la clínica con niños



Excesos pandémicos  
en lxs niñxs de hoy,  
¿qué lugar para el saber? 
Maximiliano Alesanco (Salta)

Habiendo transcurrido ya más de un año desde el inicio del aislamiento 
social obligatorio, podemos empezar a ensayar algunas respuestas con 
relación a su incidencia en la subjetividad. 

Primer punto: la pandemia no es el aislamiento. La primera tuvo su 
impacto por sí misma, irrumpió en la vida de todos y a nivel planetario, 
sin distinciones se trate de Latinoamérica o en la tan idealizada por al-
gunos compatriotas Europa o EE UU. Sobre el aislamiento, digamos que 
es la única medida, junto con la vacuna, que sirve de cierta protección 
sanitaria de las poblaciones. Entonces propongo pensar que la pande-
mia produce sus propios efectos y el aislamiento hace lo propio. Hoy 
nos toca pensar las resonancias que tuvo en los sujetos en general, y en 
particular, sobre los niños. 

Sobre los “síntomas pandémicos” hemos escuchado mucho en las 
teleconsultas o en algunos momentos en la presencia de los cuerpos 
dada en los consultorios: dificultades para aprender y para que los ni-
ños sostengan la atención más de cinco minutos en los benditos zooms, 
del lado de los padres el cansancio y lo extenuante de responder a las 
exigencias de la vida en aislamiento. No sin los imperativos que se pro-
movieron en ese momento desde los medios de comunicación, al punto 
de no alcanzar las horas del día para satisfacer toda esa demanda: quince 
minutos para meditar, una hora de ejercicios, tiempo para jugar con los 
niños, las seis horas de teletrabajo (en muchos casos sin poder cortar du-
rante la noche), etc. Del lado de los niños: se encontraron enloquecidos, 
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con actividades físicas muy limitadas en la mayoría de los casos, empe-
zaron entonces a aparecer insomnios, tristezas y llantos inmotivados. 
Falta de deseo de comer o comida en exceso, autolesiones principal-
mente entre los 10 a 12 años. Se hizo viral el video de una niña española 
de 3 años que lloraba rogándole a su padre salir al parque. 

Estas dificultades pusieron en juego un impasse estructural en los 
sujetos: el necesario pasaje por la separación con los padres, pasaje que 
nunca pasa desapercibido, que nunca es sin consecuencias para el niño. 
La imposibilidad de separarse se manifiesta sintomáticamente o a veces, 
es el síntoma el que se usa como modo de separación. Así, en pandemia, 
vemos la proliferación hasta lo insoportable de sostener de las enuresis, 
encopresis, los terrores nocturnos, los miedos, los berrinches, etc. 

Podemos pensar esta variedad sintomática como los fenómenos de 
la pandemia, lo que vemos de manifiesto. Pero cabe preguntarse cómo 
hallar lo estructural del problema, ya que estos síntomas no se iniciaron 
ahora. Podemos decir que son viejos síntomas en este nuevo escenario, 
aunque sí tomamos con cierta rigurosidad la enseñanza del psicoanálisis 
no hay síntoma que no se corresponda con algo de la época. Todo síntoma 
tiene un pie en lo social, entonces ¿hay alguna característica propiamente 
pandémica en la forma sintomática de la infancia actual? Tal vez sí, o al 
menos ensayo una posible respuesta que dispare alguna conversación…

¿Qué escuchamos en los consultorios hoy?
Propongo esta respuesta tomada de la consulta de los propios ni-

ños, también de los padres tanto en mi consultorio como en las entre-
vistas de orientación que realicé en Medifé y de las experiencias de los 
colegas de los equipos del NOA. Primero apareció la manifestación de 
toda esta proliferación sintomática, pero poco a poco, empezaba a re-
sonar algo que podemos aislar con el significante “empeoramiento”. Si 
bien los analistas estamos un poco curados de la idea de progreso, y del 
dualismo salud/enfermedad, este significante no ha dejado de insistir 
en las consultas. Entonces tal vez los síntomas estaban en el escenario 
pre-pandémico, pero en su mayoría han sufrido un empeoramiento. 

Me pregunto, y les pregunto, si habría algo de esto en lo estructural 
de la época: la desregulación del cuerpo infantil exacerbado por la vida 
en aislamiento. 
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Podemos pensar que el cuerpo del niño nos muestra que no somos un 
cuerpo, sino que creemos que tenemos un cuerpo, creemos que el cuer-
po nos pertenece. Pero el cuerpo está en su estructura fragmentado, se 
presenta de modo caótico, escindido en el momento de la constitución 
subjetiva. Es a través de un complejo proceso imaginario-simbólico que 
un niño logra armar una imagen que le devuelve una cierta armonía y 
unificación. Entonces el cuerpo del niño, que se encuentra en este pro-
ceso, muestra a través de su agitación lo complejo de este momento. 

Pero también hemos observado, cierta regulación a través del uso de 
las pantallas, ¿un nuevo espejo a través del cual se ordena el mundo? Me 
parece genial el nombre de una serie que me gusta mucho, su título Black 
mirror, espejo negro, la pantalla como espejo. Hay que preguntarse en-
tonces si las pantallas hoy no cumplen una cierta función de regulación 
del cuerpo, como lo eran los Ideales en la época del padre antiguo. 

Para concluir: estamos asistiendo a un momento de la clínica con 
niños que nos confronta aún más con los excesos, con lo desregula-
do, con lo empeorado, con lo descarriado, con lo disruptivo: todo esto 
muestra algo del cuerpo como fragmentado. Nos preguntamos por el 
lugar que jugaron los gadgets tan presentes en nuestra vida actual y en 
particular con relación al cuerpo ya que considero como hipótesis que 
permitió cierta vía de escape a los excesos. Claro que esto no es sin 
consecuencias ya que la invención del síntoma con cuyo tejido trabaja-
mos en un análisis, requiere de otros recursos. Entonces está hecha la 
apuesta, una vez más, si estaremos a la altura de nuestra la época. 



Predichos o malentendidos, 
that ś the question
Brígida Griffin (La Plata)

Todas, la historia del sujeto, la conflictividad que lo habita,  

los escenarios inconscientes del fantasma que le son propios  

vienen a hundirse en ese agujero constituido por lo que no se logra pensar  

y repercuten (…). La escena se llena de otra cosa,  

de un orden completamente distinto de lo que había sido predicho

Françoise Ansermet 

He ahí, el real traumático imposible de representar del que se ocupa 
el psicoanálisis, o en cierto sentido el que se encuentra el ser hablante 
con sus síntomas, esos estorbos incomprensibles que irrumpen en los 
lazos siempre en un mal lugar. En el camino entre el real científico, 
por ej. abordado en una predicción que dicta el riesgo de desarrollar 
una enfermedad de etiología genética heredada de los progenitores, 
los hijos suelen construir sus ficciones, por una vía particular, lejos de 
la demostrada por la ciencia. Por ej. es frecuente que incriminen a uno 
de sus padres la responsabilidad del trastorno genético, generalmente 
a la madre. Responsabilidad, angustia y culpa, equivocan la vía de las 
certezas que contiene la predicción científica, echan raíz en lo incom-
probable, en la certeza del goce. 

A media voz, entre el ruido y el ahogo

Realizo una entrevista de orientación telefónica. Me presento y explico 
la importancia de que la persona que consulta esté sola, para que pueda 
hablar tranquila. Una mujer joven, responde que puede realizar en ese 
momento la entrevista. Dice que pidieron una consulta de psicopeda-
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gogía para su pequeño hijo (segunda salita de jardín) porque “no lo ven 
bien, cuando se enoja, le pega a ella”. Pido detalles. Con mucha dificultad 
para hablar describe un episodio confuso: me habla suponiendo que 
soy la psicopedagoga, no se distingue a quién le habla. Sobre un fondo 
ruidoso, que redoble la confusión, la voz omnipresente de un niño gri-
ta “mamá” con insistencia, otra voz dice un nombre. En ese momento 
detengo la entrevista, la nombro y le reitero la explicación acerca de 
la entrevista. Le digo que, con el ruido ambiente, ya con el niño par-
loteando encima del teléfono no puede hablar, sugiero que busque un 
sitio para hablar sola. Para mi sorpresa, cuenta que está en el baño, y 
que su hijo cual verdadero acosador, la siguió y entró. Silencio. Apa-
rece angustia, ahora ahogada, dice que se siente ahogada, que el niño 
la sigue a todas partes, a toda hora exige atención y exclusividad. Por 
este ahogo pensó que necesita un espacio para ella. Eureka. Comienza a 
hablar completamente preocupada por el niño y sus dificultades, reina 
la con-fusión.

Intervengo sin más lugar que poniendo corte y puntos sobre lo que 
cuenta. Un llamado al Otro requiere de cierto silencio, fondo sobre el 
que las palabras resuenan y retornan. Aquí el ruido interfiere y puede ser 
mensaje a la vez. Exceso de presencia que puede producir angustia, el 
ahogo se hace sentir: el ruido fue escuchado e hizo presente el malestar. 

 Semblanza de cuando los embrollos familiares pueden mostrar el 
apego hasta la violencia de algunos niñes con ese objeto inseparable.

F. Ansermet en el libro La fabricación de los hijos, investiga los ma-
lestares en torno a la reproducción asistida, allí destaca que toda pro-
creación es asistida, algunas por la vía de la sexualidad y otras con las 
técnicas de la medicina. Retengo el significante “asistidas”, con la con-
notación del Otro que posibilita en el punto irreductible de que nadie 
es causa de sí mismo, y también en el modo en que se presenta en mu-
chas consultas, como demanda de asistencia imperiosa. Algunos padres 
en la suposición de un saber que les falta, pero no les hace falta, se lo 
imputa al otro de la asistencia “técnica” que portaría las instrucciones, 
con la certeza de que existen. Espera de un saber que no falta, que 
funcionaría, como por ejemplo en la ciencia, con sus diagnósticos, sus 
predicciones y tratamientos. Lo infalible comanda.
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¿Dónde se compra lo infalible de la maternidad y paternidad? De-
bería venderse y tal vez, se vende en el discurso que agita y segrega 
los síntomas de niños con escalpelo quirúrgico separándolos como un 
inservible. Se trata de oír y no escuchar la dimensión ruidosa de otra 
cosa. El imperativo vigente obra sobre el ruido para deshacerse de él, 
un enérgico Cállense, ¡enmudezcan!, mandaría a arreglar la cabeza del 
niño con un especialista corrector/a de errores, a medicar el ahogo y 
no se hable más. Esta búsqueda de asistencia de algunos padres frente 
a su propia desorientación encaja en un orden de protocolo, que anor-
maliza y normaliza No hay otra apuesta en esa oferta para lo incurable.

En otros tiempos el saber cultural, al ras de la experiencia y de la 
palabra, decía que cuando había embarazo, había madre. La frase latina 
mater semper certas est se entendía como “que la madre siempre sea 
cierta”. Hoy cuando hay embarazo, puede haber útero subrogado, im-
plantación de óvulos y espermas donados, el útero podría pertenecer 
a la futura abuela, madre de la madre futura y del niño por nacer. La 
procreación asistida con técnicas, que es un ejemplo de la “fabricación” 
actual produce vértigos, dice Ansermet. Léase, desorientación. La fa-
bricación, la asistencia del Otro en ella, de la mano del saber cultural o 
el de la ciencia, demuestran la causa no natural de la procreación. Allí 
donde Otra cosa, se juega y pone en juego hasta el tuétano a los intere-
sados. Otro ejemplo de la cultura, la sentencia de Salomón que cuenta 
el Antiguo testamento sobre la disputa entre dos mujeres sobre quién 
era la verdadera madre. Salomón se vale de escuchar y leer. Propone 
dividir al niño en dos mitades, una justa distribución, frente a lo cual 
una de ellas prefiere perderlo, pero que viva. Dar la vida más allá de lo 
biológico, jugado en una pérdida, ahí reconoce a la verdadera madre. 

En torno a las familias y el parentesco los cambios han logrado al-
canzar y pasar muchos imposibles. Esto acompaña muy bien la socie-
dad de los derechos que se amplían. A la vez expone que las construc-
ciones simbólicas e imaginarias (ficciones culturales) que han servido 
de abordaje a la procreación de un hijo, ya no contienen, no alcanzan, 
revelan más que velan. 

La fabricación de los hijos hoy a veces puede describir ese lugar 
de objeto de goce que el mercado eleva como un cáliz que consume, y 
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ciega. Cuando esto sucede la verdad no se hace esperar: el hijo presente 
responde por un deseo que no brilla ni se ausenta, está embarazado de 
goce y tiene como efecto un no saber qué hacer inabordable.

Predicho por la ciencia

Recibo un segundo pedido de E.O. de la misma asociada. Esta vez la 
mamá se hace eco de la voz de una especialista que evaluó a su hijo. En 
la solicitud de E.O. deja constancia del diagnóstico deficitario que ahora 
lleva, predicho, en este caso referido a la enigmática área “sensorial”. 
Además, consigna la necesidad de que sea tratado por un especialista. 
Firma y sello. Ahh no! cierto que la que hablaba era la mamá. El malestar 
que presentificó el barullo en la primera entrevista aquí está directa-
mente cortocircuitado y la oferta del saber infalible se impone con las 
garantías de la voz del otro que asiste. 

Esta “fabricación” está marcada por la ciencia. Es parte del estado 
de la civilización en la que realizamos nuestra práctica. Puede que nos 
dé vértigo de no saber, al igual que los sujetos que consultan, o se puede 
captar un límite para leer lo que pasa. Este límite no debería hacernos 
caer en la trampa del saber para leer.

Estar a la altura de la época es ser más que nunca clásicos para de-
jarnos enseñar por los que hacemos hablar y lo que allí aparece cuando 
se está sin puntos de referencias. Ante esto Ansermet propone recurrir 
al arte como creador de nuevos puntos de referencia y a la clínica, don-
de se encuentran “quienes no retroceden (…) clínica sin a-priori. (…). 
Son los que recibimos quienes nos enseñan: los que toman los nuevos 
caminos de la procreación, los que actúan sobre su género, bigeneros, 
etc. los que desafían los puntos de referencia habituales y la diferen-
cia de sexos y las generaciones.” Me atrevería a ubicar a los niños en 
esta serie mencionada por Ansermet, en la comprobación que son ellos 
quienes están preferencialmente en el caldo de cocción de las pérdidas 
y las nuevas referencias, quienes más se prestan a la creación cuan-
do no cuentan con ellas, amigos de las sorpresas pueden caminar con 
Frankenstein por inconscientes, incautos o un poco artistas también.
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Epílogo. El ahogo sordo, el padre que no levanta la voz, y el “niño ruido”
Pasados unos días, un pedido de E.O., en esta oportunidad llama 

el papá. Dice que su problema es que está muy intolerante, pierde la 
paciencia y termina enojándose con su hijo, que eso debe tener que 
ver con las agresiones de su hijo. Parece repetir las explicaciones de 
un experto. Al cabo de varias preguntas, cae en la cuenta de que nunca 
dice lo que cree, ni en el trabajo, ni en la casa, siempre le pasó y desde 
que nació su hijo, lo que siente es que “no puede levantar la voz” cuando 
tiene que pararlo o retarlo.

Se evidencia las complicaciones de la mamá y el papá, en su enlace 
con el niño, y la forma de situarse respecto de lo que es la función, ubi-
ca un “no saber qué hacer” que encierra las posiciones sintomáticas de 
ellos, en las que el niño queda embrollado, respondiendo con su cuerpo 
en movimiento y su pedido enloquecido que no encuentra tope en el 
Otro, sordo o casi mudo, lo mira fascinado hasta la angustia.



Laberinto
María Laura Atencio (Quilmes)

Como la vida, el laberinto

se envuelve sobre un eje misterioso.

Termina donde dobla.

Se quiebra, zigzaguea,

desanda en espiral y avanza en círculo.

Gira sin avisar que la línea se enreda

en un nudo ovillado que no empieza.

Continúa y se junta en el centro de un lazo que intersecta un camino bifurcado.

Se mete en la madeja de curvas paralelas cortadas por un eje

de trayectoria recta….

Liliana Bodoc2

Lo Real de la Pandemia nos confrontó ferozmente con las puertas ce-
rradas de nuestros consultorios. La dimensión del espacio pasó a ser 
bidimensional mediado por las pantallas de los dispositivos. Sin duda 
no hay continuidad ni reemplazo.

El imposible de la presencia de los cuerpos armaba preguntas a su 
alrededor generaba impotencia, un territorio desconocido para reco-
rrer, ¿cómo sostener la apuesta para que el jugar y las palabras de los 
niños en sus análisis, no quedarán desalojados?

Laberinto 1: Solo pudiendo localizar la imposibilidad algo de lo posible 
se vislumbra y no atrapa la impotencia. Una pregunta fue faro en este 
enredo ¿Que toma cuerpo en la ausencia de los cuerpos? El cuerpo es 
superficie de goce, nunca es totalidad, en sus dimensiones Real, Simbólica 
e Imaginaria hace escuchar su desarmonía y disonancia. Dice Lacan en 
Radiofonía “el cuerpo es una arquitectura de agujeros”, es alojamiento de 
la sustancia gozante. A partir de esta afirmación entonces me pregunto 

2 Fragmento de Yo en el laberinto, poesía infantil
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¿cómo intervenir para propiciar relieves en esta geografía plana? ¿será 
posible el ahuecamiento resonante necesario, para que suene lo enca-
llado en la carne que el síntoma porta? ¿Qué lugar al malentendido, la 
falla y lo que trae en su contingencia el encuentro de los cuerpos? De-
cido un intervalo necesario, una pausa, mientras sigo buscando coor-
denadas que me orienten.

El jugar sube a escena la otra escena, con ficciones necesarias para 
ubicar lo real en juego que, en tanto excluido, lo posibilita.

Dice Eric Laurent refiriéndose a la posición del analista “se trata, 
por la experiencia de lectura que es una cura psicoanalítica, permitirle 
al niño leer lo real de las ficciones”

¿Será posible poner el cuerpo aún detrás de las pantallas, alojando la 
escena lúdica para equivocar y posibilitar otro circuito?

En esa incertidumbre, las voces de los niños retornan. En las admi-
siones de Medifé, en la solicitud de nuevos tratamientos y en aquellos 
que pedían continuar con sus análisis. Golpean la puerta y abrí.

Laberinto 2: M. tiene once años, se angustia intensamente cuando 
se aleja de sus padres, la entrada al colegio, juntarse con amigos, hacer 
un deporte implican que su cuerpo empiece a temblar, se transpira, 
empalidece, le baja la presión, se debilita, se asusta, se siente descom-
poner. Habiendo iniciado su tratamiento en el consultorio, los juegos 
traen ciertos engaños que podía armar ¿te lo creíste? Ahh no sabías? 
Empezaba a reír ante mi semblante de sorpresa. Textos que permitían 
burlar al Otro completo, que lo sabe todo. La madre decía que con solo 
mirarla ya sabía lo que pensaba y sentía, su “hijita” así la llamaba y la 
nombraba siempre desde el desvalimiento. El padre colgaba los guan-
tes diciendo que estaba cansado de todo esto, que ya había intentado 
demasiado, “que se arreglen ellas” Si bien la cuarentena silencio por 
un tiempo el ruido del síntoma, en cuanto la salida se habilitó se hizo 
escuchar. ¿Cómo reinventar la práctica sin banalizarla?

Continuamos el tratamiento. Cada una de un lado de la pantalla 
M. propuso dibujar laberintos, recorridos con entrada, pero sin salida 
atrapadas, gritábamos desde adentro, “Te silencio” cortaba el sonido, 
entonces gritos desgarradoramente silenciosos. “ahora es peor a os-
curas”, imágenes congeladas y voces buscando orientación “¿estás ahí?”, 
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“¿dónde estoy? En uno de los recorridos dice “ya sé la salida puede ser 
la misma que la entrada” La intervención fue “No vale, hay que encon-
trar otra, ir para atrás es seguir en el mismo laberinto”.

El laberinto se convirtió en marcos diversos. Las líneas curvas, pun-
teadas, gruesas o finas tomaron otras formas, un marco que encerra-
ban un vacío. Luego viajamos a la ciudad perfecta y segura del juego 
online de Roblox, donde ella me guiaba por diferentes recorridos, o ar-
maba la casa y compraba. Muy garantizada la tranquilidad y lo apacible. 
Recorrido que se repetía cada vez. En tanta perfección hice escuchar el 
asomo de mi aburrimiento ya sabíamos “todo lo que pasaría”. “Si dice M. 
parece un juego de bebes”.

Este juego era interrumpido por comentarios sobre ropa que empe-
zaba a elegir, o enojos por situaciones con algunas amigas, o por sus ga-
nas de juntarse, pero no se animaba. También apareció el juego del tutti 
frutti donde el elegir rápidamente palabras, ponía en juego la pérdida 
de las otras. Cuenta una escena: “Nos fuimos de excursión con el cole el 
año pasado y cuando volvíamos, tiraron un piedrazo al micro y rompen 
el vidrio de la ventanilla donde estaba sentada, le lastiman el ojo a mi 
amiga. (se angustia) un ojo sangrando”, después soñaba con el ojo”.

El juego cambia...Un juego online que implicaba caer literalmente, 
en un territorio desconocido y arreglárselas, buscar refugio, sortear 
peligros y no poder anticipar qué fenómeno natural nos sorprendería 
cada vez. Correr riesgo pasó a ser una variable.

Tramos, agujeros, circuitos y objetos en transferencia.
La voz que es áfona, la mirada que no equivale a la visión fue toman-

do cuerpo y ahuecaron, atravesando la pantalla en este tiempo transfe-
rencial, el pasaje para el andar.

Dejarse desconcertar, meterse en el laberinto parece una posición 
conveniente, laberintos que son “embrollos”3 de lo Real que nos con-
frontan con inventar alguna salida.

3 Parafraseando a Miller, J. (2016) Embrollos del cuerpo, Buenos Aires: Paidós.
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Lo diagnóstico del juego
Irene Mascheroni (CABA)

En San Bernardo en el Trencito de la Alegría varios personajes de dibu-
jos animados animan la fiesta del paseo. El infaltable Hombre Araña, los 
Minions, Bob Esponja y este año, la estrella del show: ¡El Coronavirus! 

Con júbilo los niños hacen cola para sacarse fotos con el nuevo su-
per héroe. Un traje amarillo con una gran cabeza redonda y verde de 
la cual cuelgan varias pequeñas bolas de tela roja que baila y saluda al 
ritmo de la cumbia del coronavirus de Míster Cumbia. 

Miller dice en Lacan con Joyce (1997) que “El verdadero núcleo trau-
mático es la relación con la lengua”, Freud trae a cuento el Fort Da en 
relación con el proceso de elaboración del trauma.

El carretel en su movimiento repetido del Fort-Da es la respuesta 
del sujeto al agujero, al foso que crea la ausencia de la madre, no a la 
ausencia misma de la madre, porque “…una necesidad de que la madre 
vuelva… se manifestaría simplemente mediante el grito.” (Lacan 1964) 

Alrededor de ese agujero y con su objeto el niño empieza la cantinela 
significante.

El carretel es el objeto sobre el cual la oposición significante puede 
aplicarse en acto, haciendo así un tratamiento simbólico del trauma real 
de ese mal encuentro entre el ser viviente y la lengua. (Mal encuentro 
sexual dirá Lacan, siguiendo a Freud, porque no hay relación/propor-
ción sexual.)

La diferencia entre los objetos privilegiados de las distintas épocas y 
sus vicisitudes ¿producirán cuerpos que serán intrínsecamente distin-
tos de acuerdo con esas particularidades? Lo veremos en la clínica de 
la generación z, nativa digital, luego.
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Mientras, los niños juegan con las condiciones, con la estructura, 
con la sintaxis de la tecnología y las pantallas y no únicamente a través 
de ellas como simples sustitutos del espacio real.

O no juegan. Y ese es el papel diagnóstico del juego y su valor de faro 
en la orientación de un tratamiento.

En nuestra época de primacía de los objetos, mercantiles globales y 
virtuales, es imperioso que como analistas podamos reconocer el valor 
del juego, no como representación estereotipada (juego de mesa, juego 
simbólico), sino como un saber hacer inconsciente con lo real de lalengua.

La posibilidad de entrar en juego en los escenarios virtuales es lo 
que ha permitido en este tiempo que muchos análisis con niños se de-
sarrollen en una dirección de la cura que reconoce que “El niño debe 
aprender algo para que el nudo se haga” (Lacan 1973) y no se produzca 
del des-anudamiento de las dimensiones simbólica imaginaria y real, 
que los puede “volver locos”.

Ese aprendizaje no es pedagogía, se trata de un saber- hacer in-
consciente que se actualiza en la infancia, frente al trauma del encuen-
tro del viviente con la lengua, mediante la repetición del juego que hace 
de lo nuevo su dimensión y con los objetos de la época.
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Conversatorio II  
¿Todo malestar es síntoma?



Sancho Panza o la medicalización 
de las emociones
Dr. Fernando Coppolillo

Gerente prestaciones médicas, Medifé

El título de esta presentación responde a un juego de ideas. A dos posi-
ciones desde donde abordar el proceso-salud enfermedad.

Una de las pociones corresponde a al modelo médico hegemónico 
desde donde se da lugar la Medicalización de la vida cotidiana. La otra 
posición alude al acompañamiento del mismo proceso desde una pers-
pectiva antropológica con un modelo biopsicosocial.

Ambas posiciones antagónicas nos pueden servir para analizar los 
fenómenos en el campo de la salud y en la sociedad a partir de la Pan-
demia de Covid-19 y los efectos secundarios del Aislamiento Social. 

Sancho Panza, el compañero itinerante. 

El enfoque antropológico de la Medicina comprende los factores psi-
cológicos, biológicos y sociales en el proceso salud enfermedad desde 
una perspectiva biográfica. Comprende la historia del sujeto, su subje-
tividad y su contexto.

José Ortega Gasset escribía que “vista desde su interioridad, toda 
vida es legendaria”. Los mitos, las leyendas son metáforas de situa-
ciones que las personas atravesaremos a lo largo de nuestra vida. La 
combinación de una amenaza vital, las emociones negativas que esta 
despierta, los desafíos que genera y la auto superación están presen-
te en todas ellas. Igual que en las obras literarias, el cine y los héroes 
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que rescatamos de la historia son una analogía lo que encontraremos 
en nuestro propio recorrido vital. Cada uno de nosotros se encontrará 
en algún momento de la vida, metafóricamente, en el lugar de los hé-
roes: como Rama frente al desafío de rescatar a Cita de una isla infernal 
gobernada por Ravanna, o como el héroe Wichí que debe recurrir a 
las enseñanzas de Kaoo para combatir a los ogros que emergen de la 
oscuridad de la noche. Como Bruno Diaz buscando en su interioridad 
poderes que desconoce. O como el Quijote arremetiendo contra la mal-
dad y el deshonor. 

La vida misma implica atravesar crisis, cambios, equivocaciones, 
alegrías intensas, pérdidas y situaciones de miedo. Y aquí es cuando 
nos encontramos como profesionales de la salud en una posición única 
para acompañar estas circunstancias. 

Victor Von Waisaker fue un médico general alemán con asidua co-
rrespondencia y amistad con Sigmund Freud; es el padre de lo que se 
considera la corriente de medicina antropológica. Desarrolló una ana-
logía que esta altura nos puede resultar muy útil para encontrar un lu-
gar: El concebía el rol de un médico como un “compañero itinerante” 
que asiste, acompaña y cuida a una persona en su recorrido vital. A esta 
altura podemos decir nuestro héroe. Y este concepto implica un giro, 
una resignificación acerca del rol de un profesional de la salud. Incluso 
puede resultar en una herida narcisista para muchos. En esta dinámica 
el médico deja de ser el héroe que combate a las enfermedades, sino que 
es el escudero de la persona que enferma. Es el lugar de Sancho Panza. 

En el rol de compañero itinerante son importante las destrezas, 
pero más importante que ellas son su presencia y compañía. Y cuando 
hablamos de la persona que enferma hablamos de la totalidad de la vi-
vencia, que llamaremos padecimiento (el término illness del inglés) que 
incluye el constructo de enfermedad (disease) y toda la subjetividad que 
esta conlleva (ideas, emociones, significados sociales alrededor de una 
enfermedad). 

Un escudero comprende y acepta el miedo, el enojo, la tristeza del 
héroe. Cura sus heridas y lo acompaña en su recorrido, que es único y 
particular. Este vínculo está muy bien retratado en la película de Berg-
man El séptimo sello, donde un cruzado en el contexto de la peste juega 
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al ajedrez con la muerte todas las noches. Su escudero lo asiste y acom-
paña en un recorrido cuyo significado ultimo acepta aun resultándole 
inteligible.

De la misma manera un médico debe trabajar desde esta perspecti-
va con el padecimiento en el contexto biográfico de un paciente. Tra-
bajar con la enfermedad y la subjetividad sin acallarla. La empatía y La 
aceptación incondicional son dos actitudes básicas con las que debe 
trabajar, que reflejan la confianza en la naturaleza humana. En la capa-
cidad de resiliencia de cada persona.

La medicalización de la vida y las emociones

En contraposición al enfoque biopsicosocial hemos observado en las 
últimas décadas un avance significativo de la Medicina sobre la vida co-
tidiana. El avance no solo sobre la atención de las enfermedades, sino 
sobre el estado de salud de las personas y diferentes condiciones vitales. 

La medicalización es un proceso social, de carácter científico y seu-
docientífico, que intenta convertir situaciones vitales, emocionales o 
fisiológicas en cuadros patológicos; pretende resolver con intervencio-
nes médicas situaciones que no son problemas de salud.

La medicalización tiene dos caras que la retroalimentan: la cara de 
la propia Medicina y la cara de la sociedad. 

Por el lado de la Medicina se explica por varios factores que los im-
pulsan: el modelo biomédico que reduce la salud a los aspectos bioló-
gicos, con un recorte cartesiano de la realidad, negando los aspectos 
subjetivos del proceso salud enfermedad. Otro factor es el fuerte in-
centivo del Complejo Medico Industrial que impulsa la venta de medi-
camentos y dispositivos. 

Pero la Medicina también es hija de su tiempo, me atreveré a decir 
un movimiento social dentro de una Cultura. Y por ello algunas ten-
dencias sociales potencian la medicalización: Los estereotipos juveni-
les de belleza, como un modelo de belleza hegemónico, encuentran un 
problema en la diversidad de los cuerpos, en los cambios fisiológicos 
por el transcurso de la edad y encuentra en la medicina una forma de 
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sortearlo. El hedonismo por su parte encuentra en los medicamentos 
un instrumento para evitar situaciones displacenteras. 

Sabemos que las emociones básicas acompañan al ser humano 
como parte de su evolución. Los estudios de Goleman ayudaron a com-
prender la raíz neurobiológica de las emociones; el enojo, el miedo, la 
tristeza, el aburrimiento, la alegría, el asco y la miríada de sentimien-
tos que derivan de ellas, son instrumentos básicos de la navegación de 
una persona en su recorrido vital. Las emociones son esenciales para la 
evolución individual y grupal, por que resultan en dispositivos regula-
dores del comportamiento humano, que ajustan la conducta a un con-
texto determinado. Las emociones negativas como el miedo, el enojo o 
la tristeza son una parte natural en las crisis vitales. En ciertos rangos, 
son necesarias para el aprendizaje en el recorrido de una persona. La 
muerte de un ser querido implica tristeza y un proceso de duelo. Una 
epidemia como la atravesamos hoy implica miedo. El aislamiento so-
cial implica angustia y enojo. La medicalización llevada adelante por 
toda una sociedad intenta acallarlas con medicamentos, especialmente 
psicofármacos. Medicamentos y sustancias sin evidencias científicas se 
utilizan desesperadamente como una forma de reducir el miedo a en-
fermar y morir. Un duelo es tratado con antidepresivos. Los cambios 
fisiológicos del sueño con benzodiacepinas. Las emociones negativas 
son propias de la crisis que atravesamos. 

Los efectos de la medicalización son múltiples: desde los daños por 
los efectos colaterales de los psicofármacos, el desperdicio de recursos 
así el entorpecimiento de la resiliencia, debilitando recursos propios 
para atravesar las crisis vitales normativas y no normativas. Muchas 
veces amputa la posibilidad que un sujeto encuentre nuevos recursos 
para desafíos nuevos que le presenta la vida. La medicalización resulta 
en un problema dentro del problema.
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Epílogo 

El malestar emocional debe comprenderse en un contexto 

La medicalización invade la subjetividad de las personas, en especial 
en los momentos de crisis. Pero una mirada más integral de la persona 
nos hace comprender y aceptar sus emociones en un contexto social y 
biográfico y poder acompañarlo como profesionales de la salud, cons-
truyendo incluso un espacio de intersubjetividad.

Sancho Panza lo entendía y acompañaba al Quijote de la Mancha 
en su camino. Incluso curando sus heridas luego de las batallas que se 
presentaban en su recorrido. El recorrido del Quijote podría parecer 
absurdo, pero era un recorrido heroico para su sí mismo. El escudero 
aceptó, prestó su escucha, aconsejó y aceptó la subjetividad del Caba-
llero Andante. Y también con propio dolor acompaño el dolor del Qui-
jote. Como nos sucede a nosotros con nuestros pacientes. 



Sufrimiento y temporalidad
María Koolen (Bariloche)

De entre todas las sensaciones corporales, el dolor es la única que representa 

para el hombre una especie de corriente navegable cuyo caudal nunca se seca 

y lo conduce hasta el mar. Siempre que el hombre trata de abandonarse al 

placer, este resulta ser un callejón sin salida.

Walter Benjamin

La cancelación de nuestras Jornadas de Salud Mental, encuentro tan 
esperado por todos nosotros, es sin duda una frustración comparti-
da. Podríamos decir una más, de tantas que esta pandemia nos viene 
ocasionando. De ahí que ella sea percibida como un gran obstáculo. 
Sin embargo, como todo obstáculo, puede ser también una puerta para 
abrir nuevos caminos.

El real de este virus que irrumpió en el mundo hace ya más de un 
año, modificó su escenario y nos confrontó con la castración en su 
máxima expresión. Ni Google, ni los gobiernos, ni la ciencia podían 
brindar un saber hacer ante la contingencia. 

A esta altura del recorrido, se ha avanzado mucho en la construc-
ción de conocimientos y se han ensayado innumerables respuestas, 
más acertadas o fallidas. Sin embargo, el virus, cual amenaza invisible y 
permanente, nos sigue acechando. 

¿De qué modo afecta la pandemia nuestras vidas? 

Introducir algunas reflexiones al respecto es un buen puntapié para 
pensar sobre la pregunta que orienta este conversatorio.

Por un lado, siguiendo en la línea del obstáculo, la vida cotidiana se 
encuentra restringida y protocolizada, obligándonos a adquirir nuevos 
hábitos, suspender actividades y proyectos, limitar el contacto familiar 
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y social. Podríamos decir que la vida se ha empobrecido. La privación 
y la pérdida están hoy a la orden del día. Hemos debido retirar gran 
monto de libido de muchos lugares investidos por ella anteriormente. 
“Nos encontramos duelando la antigua normalidad”, escuché decir re-
cientemente a una comunicadora. Se extraña la alegría, se percibe un 
ánimo triste en el ambiente social.

Por otro lado, está el aspecto más dramático de la pandemia. 
Me refiero a aquellas personas que han perdido seres queridos en 

condiciones inhumanas, no pudiendo acompañarlos en la enfermedad 
ni despedirlos tras su muerte. Al personal de salud de primera línea, 
que arriesga su vida y la de los suyos, soportando altos niveles de exi-
gencia física y emocional, sostenido en un tiempo prolongado donde 
no se vislumbra horizonte. A quienes por haber perdido su trabajo han 
quedado por debajo de la línea de pobreza, o directamente en situación 
de calle. Quienes han perdido la vida, o han sobrevivido al virus y su 
salud ha quedado deteriorada.

Para todas estas personas, la pandemia se ha hecho presente de 
manera dramática. Y para quien no, el drama se presenta de mane-
ra potencial, pudiendo irrumpir en cualquier momento. Se borran las 
fronteras entre protagonistas y espectadores, siendo los velos propios 
de la neurosis insuficientes para sostener la ilusión de estar a salvo.

La conjunción de estos dos aspectos (la vida empobrecida y la muer-
te tan presente), hace que el vivir haya cedido su paso al sobrevivir, el 
cual creíamos conquistado.

En este contexto, la pregunta respecto si todo malestar es síntoma 
cobra un plus de sentido. 

En las entrevistas de orientación que realizamos diariamente los 
coordinadores de salud mental de la red Medifé, asistimos a demandas 
de los asociados que responden a padecimientos de todo tipo. Cito al-
gunas líneas expresadas por los colegas:
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• “Demanda en los niños por miedos, inhibiciones, irritabilidad y 
todo tipo de manifestaciones, a partir de la vuelta a la escuela”. 

• “Adolescentes con problemas para ir más allá de la endogamia, 
acentuados por el aislamiento”.

• “Padres con dificultades para compatibilizar trabajo y paternidad”. 
• “Adultos que demandan por ansiedad, ataques de pánico, angustia, 

depresión, insomnio”. 
• “Jóvenes que consultan por falta de motivación, les cuesta sos-

tener sus estudios”.
• “Problemas de pareja, familiares, de convivencia, agudizados 

por el aislamiento”.
• “Proyectos detenidos, insatisfacción, auto exigencia y frustración”. 
• “Desorganización de la vida, desorientación respecto a la toma 

de decisiones en un contexto en permanente cambio”.
• “Hartazgo, angustia y miedo”.
• “Sufrimiento sostenido, encierro en los adultos mayores. Resue-

na la soledad como un sentimiento difícil de llevar”. 
• “Relatos conmovedores de quienes sufrieron pérdidas de se-

res queridos, algunos con bastante dificultad para el proceso 
de duelo”.

• “Notorias dificultades en el aprendizaje, lo que se traduce en 
demanda de psicopedagogía”.

Ante tanto malestar, debemos ser más cuidadosos que nunca al mo-
mento de diagnosticar, derivar o intervenir. Ya que corremos el ries-
go de patologizar aquello que la psicología de la emergencia considera 
“reacciones normales ante situaciones anormales”, aunque de todas 
maneras ellas puedan requerir asistencia o tratamiento. 
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¿Podemos hablar de malestar y síntoma como sinónimos?

En El malestar en la Cultura, Freud aborda el malestar como algo inhe-
rente a la vida humana. La pertenencia a una sociedad y una cultura nos 
impone normas que se oponen al empuje pulsional. Freud dice que el 
propósito de la vida humana es “alcanzar la dicha, conseguir la felicidad 
y mantenerla”, lo cual conlleva dos aspectos: alejar el dolor y el displa-
cer, y proporcionarse intensos sentimientos de placer. Sin embargo, 
este objetivo es absolutamente irrealizable, debido a las exigencias del 
mundo exterior. 

Y va a situar tres fuentes de sufrimiento, que harán que los seres 
humanos atemperen sus exigencias de placer: el cuerpo propio y su 
fragilidad; el mundo exterior junto con las fuerzas hiperpotentes de la 
naturaleza; y los vínculos con otros seres humanos, junto a la insufi-
ciencia de las normas que los regulan.

Como vemos, las tres fuentes de sufrimiento se encuentran a la or-
den del día: El virus como amenaza del mundo exterior, que pone en 
evidencia la fragilidad del cuerpo, y donde los vínculos entre los seres 
humanos se ven absolutamente afectados. 

Si el malestar constituye un efecto inevitable de la cultura, de la 
vida en sociedad y las normas que la regulan, éstas hoy se han multi-
plicado en las restricciones y los protocolos. Acentuando el malestar 
generalizado.

En cuanto al síntoma, en el campo del psicoanálisis se trata de una 
construcción subjetiva y como tal, absolutamente singular. 

Puntualizando muy brevemente la conceptualización de síntoma en 
la teoría psicoanalítica, podríamos hablar de un primer tiempo donde 
encontramos al síntoma como formación del inconsciente, que, me-
diante el mecanismo de solución de compromiso, brinda una satisfac-
ción sustitutiva al deseo reprimido. Es el síntoma con valor de mensaje, 
interpretable, que contiene una verdad a develar.

Luego tenemos lo que podríamos llamar el síntoma-goce, que en-
cerraría un goce cifrado que lo separa de las formaciones del incons-
ciente y que, a diferencia de la fugacidad del chiste o el lapsus, presenta 
fijeza, resistencia, insistencia.
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Finalmente, en el Seminario 23, Lacan hablará de sinthome, para si-
tuar allí la manera según la cual cada uno goza del inconsciente, en 
tanto se encuentra determinado por él. El síntoma pasa a ser el resul-
tado de un compuesto entre el significante y el objeto a, una manera de 
arreglárselas con el trauma de la lengua.

Entonces, si bien el síntoma tiene un efecto perturbador para el su-
jeto, y en ese sentido podríamos decir que conlleva malestar, no creo 
que todo malestar devenga síntoma ya que, para que éste se constituya 
se requiere cierto tipo de operatorias. Yo diría en todo caso que el sín-
toma es una construcción, y el malestar en cambio es un efecto (de la 
cultura, de un síntoma, de una situación, etc.).

Antes de terminar, quisiera traer algunas reflexiones respecto del valor 
del sufrimiento en la vida humana, más allá de la forma que este adopte. 

El ideal social actual, lejos de integrar al sufrimiento como parte de 
la vida, y como promotor del trabajo subjetivo, busca acallarlo, favo-
reciendo de este modo un efecto patologizante. Más que el malestar 
entonces, quizás lo sintomático sea el imperativo de bienestar que pro-
mueve la época en que vivimos. 

En su libro La sociedad paliativa, el filósofo surcoreano Byung-Chul 
Han dice que en la sociedad moderna impera una algofobia o fobia al 
dolor, el cual se trata de eliminar a toda costa, incluso allí donde es 
constituyente de la existencia humana.

Cito algunas frases sueltas: 

• “Los dolores son señales cifradas (…Se nos escapa el carácter 
de signo en clave que tienen…si dejamos que solo la medicina se 
ocupe de él” …” La algofobia acarrea una anestesia permanente. 
Se trata de evitar todo estado doloroso”.

• “La sociedad paliativa es una sociedad del “me gusta”. Es víctima 
de un delirio por la complacencia”.

• “Hoy se priva al dolor de toda posibilidad de expresión. Está 
condenado a enmudecer”.
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• “En la sociedad paliativa nos olvidamos por completo de ha-
cer que el dolor sea narrable, e incluso cantable, de expresarlo 
con el lenguaje, de llevarlo a una narración…para reducirlo a un 
asunto de técnica medicinal”.

• “La sociedad paliativa huye compulsivamente de lo negativo, en 
lugar de demorarse en ello”.

Y es en el “demorarse” que la pandemia nos impone a nuestro pesar, 
donde quisiera ubicar la posibilidad de apertura hacia nuevos caminos. 
En tanto oportunidad de transformación (tanto a nivel subjetivo como 
colectivo), si es que logramos hacer un buen uso de este tiempo.

Antes de la pandemia nuestra vida estaba llena de cosas que hacía-
mos y consumíamos a un ritmo vertiginoso. Pero ¿cuánto nos detenía-
mos en ellas? Hacer experiencia requiere tiempo, tal como nos enseña 
la experiencia analítica.

Judith Miller lo expresa así: “Un análisis saca a la luz la singularidad 
de la persona que ha consultado. Es muy difícil saber quién soy yo. Una 
experiencia analítica permite ubicar cuál es mi deseo; si quiero lo que 
deseo. Es decir, ubicar la división que cada uno tiene. Eso toma tiempo, 
es completamente antipático al apuro contemporáneo. Queremos aho-
ra, inmediatamente lo que esperamos, y es difícil no ceder a este apuro. 
Pero el psicoanálisis no puede ceder a eso. Es una trampa. Cuando se 
echa el síntoma por la puerta, vuelve a entrar por la ventana”.

La psicoanalista María Florencia González, concluye de este modo 
su artículo “El cuerpo en la pandemia”, publicado recientemente en Pá-
gina 12: “Quizás, más que continuar viendo videos de “cómo ser feliz” … 
“ser saludables” y demases, haya que…hacernos un espacio donde pre-
guntarnos ¿qué cuerpo estoy habitando en este entre-tiempo? ¿Dónde 
está mi cuerpo mientras atravieso la pandemia? A lo mejor nos encon-
tramos con eso que duele, que angustia, que molesta, pero también…
con lo que alivia, con un deseo al cual podamos darle alguna forma, que 
se dé la mano con nuestro cuerpo para que pueda sostenerse y relan-
zarse en aquello que nos falta y a lo mejor logramos un saber-hacer con 
eso: un deslizamiento más alegre en esta vida”.
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Y Joan Pons, un enfermero catalán residente en Inglaterra que aca-
ba de publicar su libro “Destino y esperanza”, dice: “Llamo a todos a que 
no volvamos a la sociedad de antes: quiero que aprendamos de lo que 
ha pasado y que valoremos lo más importante: salir a la calle a caminar, 
viajar y abrazar a los padres, llevar a tu hijo a fútbol, ir al bar a tomar 
unas copas con amigos. Cosas que dábamos por sentado. Pasábamos 
la vida a 100/km por hora y el COVID nos hizo frenar: ahora tenemos 
que hacer una sociedad más cooperativa, más empática y tratar de ser 
felices, no como antes, sino mejores”. 

Ojalá que el sufrimiento de la pandemia, junto a su condición de 
demora, nos permitan abrir un camino de mayor profundidad, donde 
por medio de la reflexión y la contemplación se produzca la gestación 
de algo nuevo, en lugar de repetición automática de lo mismo. Y que, 
en todo caso, cuando esto pase, nuestra vida cuente un poco más con 
nuestra presencia. 
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Tratamientos del malestar en la época: 
los psicofármacos en cuestión
Dr. Guillermo Rodríguez (San Isidro)

Introducción

Nos encontramos en la clínica con sujetos que reflejan en sus presenta-
ciones, el malestar propio de la época. Los motivos de consulta carac-
terísticos de nuestro tiempo (ansiedad, ataques de pánico, depresión), 
se relacionan con las condiciones culturales y económicas en las que 
vivimos. ¿Cómo se responde desde la salud mental al malestar de nues-
tra época? Al parecer, de forma global, en gran medida con psicofárma-
cos. Con relación a esto, ¿cuál es la posición que conviene en la clínica 
actual? ¿En qué medida los psicofármacos pueden ser realmente útiles? 

Consideraciones sobre la época

En la actualidad el empuje al consumo y a la productividad ha traído con-
secuencias en el malestar de los sujetos. Vivimos en una época en la que 
cada segundo debe ser productivo, se han eliminado los momentos de 
ocio, de contemplación, de reflexión. Como escribe Mark Fisher en Rea-
lismo Capitalista, “la vida y el trabajo se vuelven inseparables. El capital 
persigue al sujeto hasta cuando está durmiendo. El tiempo deja de ser 
lineal y se vuelve caótico, se rompe en divisiones puntiformes”. Este as-
pecto, generado por las exigencias del mercado, se ha potenciado desde 
que comenzó la pandemia del coronavirus. “Gracias” a las posibilidades 
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que brinda la tecnología, podemos comunicarnos permanentemente y 
trabajar desde nuestras casas. Podemos pasar de una reunión a otra 
haciendo un clic. Ya no hay excusas para no estar constantemente en 
actividad. Surgen los llamados ataques de pánico y la “depresión” como 
modos de respuesta característicos de nuestra época, siempre distin-
tos con relación a cada singularidad. 

A este malestar actual, el mismo mercado ofrece productos diseña-
dos por la ciencia, que con sus avances siempre tiene respuestas para 
“solucionar” cualquier problema, para obturar cualquier falta, exclu-
yendo de esta forma al sujeto.

La práctica psiquiátrica en la actualidad

Estas características de nuestra época se reflejan en la práctica de la 
psiquiatría. Nos hallamos (aún) en la era del manual DSM. A pesar de 
haber sido cuestionado desde diferentes ámbitos, este manual con-
tinúa predominando en la práctica. Se utiliza como referencia para 
diagnosticar pacientes, para la transmisión de casos, para cuestiones 
administrativas. La psiquiatría que promueve el DSM es el correlato de 
lo que propone y exige el mercado a los sujetos: Estar perfectamen-
te adaptados, no tener conflictos, angustia ni tristeza, y continuar en 
actividad, producción y consumo. Cualquier comportamiento o mani-
festación psíquica que se aparte de esto, es un trastorno, un conjun-
to de síntomas que deben ser eliminados. Situaciones del ciclo vital 
como duelos o problemas familiares se encuentran enumerados en este 
listado de enfermedades. Esto tiende a patologizar cualquier aspecto 
de la vida que se separe un poco de lo que se espera de los sujetos, 
y como consecuencia, a sobremedicar. En este sentido, parece haber 
una tendencia a interpretar cualquier momento de tristeza como un 
“trastorno depresivo”, o momentos de angustia como “ataques de pá-
nico”, con la consecuente prescripción de medicamentos indicados por 
protocolo para estas “patologías”. Esta oferta de diagnósticos realizada 
por el mercado a través de las clasificaciones actuales, y muchas veces 
certificada por los médicos, es finalmente apropiada por los pacientes, 
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a los que se escucha en ocasiones nombrarse como “depresivos” luego 
de pasar unos días sin ganas de trabajar, y luego solicitar la prescripción 
de determinado antidepresivo para corregirlo. 

Psiquiatría y medicina

En la psiquiatría actual, la psiquiatría representada por el DSM predo-
mina la concepción que piensa a las enfermedades mentales como un 
problema de la biología, del organismo, una enfermedad más dentro de 
la medicina. Un trastorno, un defecto químico, que debe ser solucio-
nado con un medicamento. De esta manera, no se toman en cuenta los 
factores subjetivos que intervienen en todo padecimiento relacionado 
a la salud mental.

La psiquiatra inglesa Joanna Moncrieff denomina al paradigma pre-
dominante en la actualidad, “modelo centrado en la patología”, el cual 
afirma que los psicofármacos funcionan porque corrigen defectos bio-
lógicos causantes de los trastornos mentales. Esta concepción justifica 
la hipótesis que considera a las patologías mentales como provenientes 
del cerebro o del cuerpo, como las otras enfermedades de la medici-
na. Moncrieff afirma que la evidencia de una asociación causal entre 
variaciones biológicas y los síntomas psiquiátricos es escasa. “Pero si 
objetamos -dice- la idea de que los psicofármacos tienen como blanco 
una enfermedad, se hace difícil sostener la noción de que los trastornos 
mentales son similares a las enfermedades médicas, y así, asimilar la 
práctica de la psiquiatría a aquella de la medicina”.

Moncrieff critica la concepción que proclama que las enfermeda-
des mentales son causadas por defectos químicos, afirmando que no 
existe evidencia científica para asegurar esto. Más allá de las certezas 
que aspire a proporcionar la ciencia, se trata de una posición clínica: 
¿Consideramos a las enfermedades mentales como producidas exclu-
sivamente en el cerebro por un desbalance químico, el cual debe ser 
corregido con un fármaco? ¿O el sujeto tiene responsabilidad en lo que 
le sucede? ¿Apostamos a eliminar el malestar (tarea imposible de todos 
modos)? ¿O a la construcción de un saber en relación con él?
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El uso de los psicofármacos

Los psicofármacos no corrigen defectos químicos responsables de “tras-
tornos”, pero sabemos que producen mediante sus acciones químicas, 
modificaciones en la vida afectiva, en los pensamientos, y en la relación 
con el mundo exterior. Generalizando, se puede decir que producen un 
efecto anestésico, recordando que el primer psicofármaco, la clorpro-
mazina, fue diseñado a partir de un anestésico en 1950. Tomando esto, 
podemos decir que en determinadas situaciones es necesario anestesiar, 
apaciguar algo que se vuelve intolerable y no es posible poner en palabras. 
En los casos graves, de brotes psicóticos, por ejemplo, queda más clara 
esta utilidad. Pero en las crisis de angustia intensas cierta temperación de 
ese desborde puede favorecer la puesta en palabras y el trabajo subjetivo. 

En los casos de ciertos pacientes melancolizados (para diferenciar-
los del término “depresión”, diagnóstico tan frecuentemente realizado 
en la actualidad que ya no resulta útil) en los que la pérdida de vitalidad 
no les permite hacer actividades, que se encuentran en un estado de 
inhibición del que no pueden salir, la medicación puede ser utilizada 
como ayuda para salir de ese estancamiento. 

Estos cambios que generan los fármacos surgen en ocasiones a 
partir de sus propiedades químicas, pero lo importante es que siem-
pre producen efectos en la subjetividad. Como afirma Eric Laurent en 
¿Cómo tragarse la píldora?: “Todo medicamento es inseparable de una 
acción subjetiva… No hay posibilidad de separar el medicamento de su 
sujeto, el sueño de la pureza química es una ilusión”. Por este motivo al 
indicar un fármaco es importante la forma en que se lo nombra, tenien-
do en cuenta las particularidades del caso, comunicando al paciente 
qué se espera de él, y posteriormente interpretando sus efectos. 

El medicamento es inseparable de su acción subjetiva, por lo tanto, 
el tratamiento de un paciente por salud mental no se puede dividir. La 
medicación es parte del tratamiento psicológico, así como sus conse-
cuencias subjetivas forman parte del tratamiento psiquiátrico. Es nece-
saria la conversación entre psiquiatría y psicología para aportar tanto 
sobre los objetivos y efectos de la medicación, como con relación a la 
dirección del tratamiento. 
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Finalizando

En la actualidad encontramos que con frecuencia la prescripción de 
psicofármacos es realizada de manera automática, por protocolo, y 
muchas veces como primera intervención ante respuestas habituales 
de la vida como la angustia o la tristeza. En estos casos podemos decir 
que la utilización del medicamento iría en la dirección que el mercado 
espera de nosotros, cumpliendo la función de intentar eliminar el ma-
lestar, y obturando la pregunta del sujeto sobre su responsabilidad en 
lo que le sucede. 

A esto podemos oponer otra forma de considerarlo: como una herra-
mienta a la que se puede recurrir en algunos casos, a partir de la escucha 
del malestar singular del sujeto. Utilizarlo como un recurso en el marco 
del tratamiento a través de la palabra, no como un tratamiento aislado 
que produciría únicamente efectos químicos. Apostando a la construc-
ción de un saber que el sujeto podrá hacer con relación a su malestar. 
Una ayuda para hacer hablar al síntoma, en lugar de hacerlo callar. 



Conversatorio III  
Virtualidad y presencia en los lazos, 

¿hay algo nuevo en la transferencia?



Una pandemia, muchas pandemias
Carlos Graiño (Bahía Blanca)

Cuando recibí la grata invitación por parte de la Comisión Organiza-
dora y el título del Conversatorio rondaba en torno a la transferencia 
y los nuevos lazos sociales, lo primero que pensé fue el texto de Freud 
de 1930 sobre “El Malestar en la Cultura”. Uno lee y relee este trabajo, 
al menos es lo que a mí me sucede y no puede dejar de sorprenderse 
respecto a la frescura que posee y cómo después de noventa años de su 
publicación y los avances tecnológicos producidos, la humanidad aún 
se encuentre en un estado pleno de infelicidad y amenazada global-
mente por una pandemia que pone en jaque a toda la civilización.

No es casual que Freud entregara este manuscrito el 29 de octubre 
de 1929 conocido como el “martes negro”, día en el cual se desploma-
ra la bolsa neoyorquina, provocando un aluvión económico en todo el 
mundo y Europa empezara a caer en manos de la ultraderecha nazi.

Malestar en la Cultura que años más tarde con el retorno a Freud 
por parte de Jacques Lacan se pueda leer como el malestar en el cam-
po del lenguaje. Esa inadecuación entre el objeto y la satisfacción que 
recorre toda la obra freudiana y determina nuestro trabajo en la clínica 
psicoanalítica.

En una entrevista realizada en el año 1926 por George Sylvester Vie-
reck, este le pregunta a Freud por los animales, entiéndase por el reino 
de la naturaleza tan diferente a la cultura y Freud responde de una ma-
nera increíble:

¿Qué objeción puede haber contra los animales? Yo prefiero la com-
pañía de ellos a la compañía humana. ¿Por qué? Pregunta Viereck.
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A lo que Freud responde: Porque son más simples. No sufren de 
una personalidad dividida, de la desintegración del ego, que resulta de 
la tentativa del hombre de adaptarse a los patrones de civilización de-
masiado elevados para su mecanismo intelectual y psíquico. El salvaje, 
como el animal es cruel, pero no tiene la maldad del hombre civilizado. 
La maldad es la venganza del hombre contra la sociedad, por las res-
tricciones que ella impone. Las más desagradables características del 
hombre son generadas por ese ajuste precario a una civilización com-
plicada. Es el resultado del conflicto entre nuestros instintos y nuestra 
cultura. Mucho más desagradables que las emociones simples y direc-
tas de un perro, al mover su cola, o al ladrar expresando su displacer. 
Las emociones del perro (añadió Freud pensativamente), nos recuerdan 
a los héroes de la antigüedad. Tal vez sea esa la razón por la que in-
conscientemente damos a nuestros perros nombres de héroes como 
Aquiles o Héctor. 

Dada esta breve introducción y si nos acercamos a la situación que 
vivimos los argentinos desde el 20 de marzo de 2020 con el inicio del 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio no cabe duda de que él mis-
mo nos ha modificado el desempeño de nuestra vida cotidiana y ha 
puesto en escena como hacía tiempo no se veía la profundización del 
malestar en la cultura. En lo que respecta a nuestra praxis han sido 
variados los cambios que se fueron y se van produciendo respecto a los 
modos de pensar la vida y en lo que nos concierne a nosotros, la clínica.

Es de gran importancia para mi práctica y seguramente lo compar-
tan otros colegas, así lo vivimos desde el equipo de Salud Mental, que 
Medifé haya abierto un espacio tan propiciatorio que nos aparta de la 
soledad del consultorio y nos permite seguir pensando y conversando 
sobre un tema tan novedoso como es el impacto de la pandemia en 
relación con los lazos transferenciales.

Recuerdo que en los comienzos del aislamiento los psicoanalistas 
que desarrollamos nuestra práctica en el ámbito privado lo primero 
que nos preguntamos, dado que nuestra subsistencia no solo económi-
ca sino también deseante dependería de nuestro trabajo, fue si nuestra 
tarea era para el estado una “labor esencial”. Pregunta que llevó de un 
tiempo de adaptación y pronunciamiento por parte de los Colegios de 
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Psicólogos hasta que se determinó que efectivamente somos trabaja-
dores de la salud esenciales no sólo de hecho sino derecho.

Otro de los planteos que aparecieron en ese momento fue si era 
posible sostener nuestro trabajo con los pacientes de manera virtual 
dado que era para ese entonces un tema de discusión. Retornaron en 
este punto preguntas y debates en nuestra disciplina acerca de la posi-
bilidad de realizar un psicoanálisis a través de sesiones virtuales. Unas 
de las preguntas que rondaron fue: ¿Son compatibles el psicoanálisis y 
la “telemedicina”? 

Aquí me detengo por un minuto para comentar que Medifé no dudó 
un instante en poner en marcha la tarea. La misma fue instrumentar el 
dispositivo de escucha y sostén con los pocos recursos que la situación 
nos brindaba. 

Si algo aprendimos los psicoanalistas durante el transcurro de la 
pandemia es el rescatar más que nunca eso que llamamos singularidad. 
Si bien la situación de aislamiento es un universal, cada sujeto la ins-
cribe y transita singularmente en un plano material e institucional que 
dependerá de la edad, género, grupo familiar, escolar o actividad labo-
ral que realice. Si algo sabemos es que lo singular nunca es abstracto, 
sino particularizado a través de estas variables.

Durante las entrevistas de orientación nos fuimos encontrado con 
pacientes que podían acceder y aggiornarse rápidamente a las sesiones 
virtuales, mientras que otros que fueron sumamente reticentes al prin-
cipio no dejaron de utilizar el único recurso que podíamos ofrecer para 
poner palabras al sufrimiento que acarreaba haber perdido familiares 
cercanos o amigos, cuando no sus empleos e ingresos, y la preocupa-
ción por la continuidad de la vida en sus formas más básicas. 

En el texto citado anteriormente sobre El Malestar en la Cultura 
Freud se pregunta sobre la infelicidad del hombre que vive en socie-
dad y encuentra tres fuentes de sufrimiento, la potencia de la natura-
leza que lo somete, el cuerpo propio como fuente de sufrimiento y la 
complejidad de relacionarse con otros, el lazo social. Y agregará que la 
salida que halle el sujeto para moderar el sufrimiento dependerá de las 
maniobras que consiga hacer con sus pulsiones a las que deberá renun-
ciar en mayor o menor grado.
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Respecto a esta cuestión, hemos apreciado sorpresivamente en la 
clínica, como algunos sujetos han aprovechado de disfrutar del tiempo 
libre que el aislamiento obliga, como si nada hubiera ocurrido o alte-
rado el curso de las cosas. Represión y sublimación fueron aliados muy 
preciados para esta gran batalla. Como dijo Sigmund Freud “La Neuro-
sis no desmiente la realidad, sino que se limita a no querer saber nada 
de ella”. Y en medio de estos extremos, todas las tramas singulares que 
pueden aparecer.

En lo que respecta al recurso de las sesiones virtuales se pudo ubi-
car como refería que mientras algunos pacientes con los que veníamos 
trabajando muy bien no quieren realizar sesiones virtuales, otros de-
ciden iniciar un tratamiento, sin importar que sea por esta modalidad.

En el plano subjetivo, hubo personas que desarrollaron graves crisis 
ni bien comenzó el aislamiento, mientras que otros parecieron estabi-
lizarse. Se podía escuchar a diario como algunas parejas se plantean la 
posibilidad de separarse y otras la de tener un hijo.

A resultado interesante ver en la relación transferencial el alivio 
subjetivo que se genera cuando el paciente pesquisa que algo de lo que 
le está pasando en su vida, responde a una coordenada general de ais-
lamiento e incertidumbre, que es tanto excepcional como transitoria 
y remarco este hecho dado que se haría muy dificultoso de lograr sin 
el soporte de la transferencia y la Presencia Real del Analista que no 
necesariamente se tiene que dar en cuerpo presente, al menos al inicio 
de la partida.

Si podemos ubicar que nuestro trabajo no es armar una divisoria 
entre o virtual o presencial, sino que el mismo apunte a poder retomar 
la palabra con un paciente que ahora está en situación de aislamiento 
por una pandemia y que hay tantas pandemias como sujetos que la pa-
decen el camino puede resultar más transitable haciendo del obstáculo 
una posibilidad. Perder de vista ese contexto nos haría extraviar la di-
rección de la cura que como nos enseña Lacan la dirige el analista y no 
el paciente.

Aquellos que llevamos algunos años de experiencia en esta práctica 
ya nos advertimos que los síntomas neuróticos son contingentes y se 
acomodan muy bien a las circunstancias de la época lo que me gusta 
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llamar neurosis estacional. ¿Quién no ha tenido pacientes que en enero 
o febrero parecieran presentar una situación de neurosis con plena es-
tabilidad a tal punto que retoman análisis a mediados de marzo? Estimo 
que no debemos perder de vista esta conexión tocante a la transferen-
cia y el lazo social en la clínica que sostenemos. 

En muchos casos, vislumbramos lo dificultoso que resulta tener que 
maniobrar transferencialmente cuando los analizantes no cuentan para 
las sesiones virtuales con un espacio íntimo donde poder hablar, más 
aún en casos donde el hábitat está reducido a un mono ambiente y en 
más de un caso las mismas se han realizado en el auto o en el banco de 
una plaza.

Tampoco podemos dejar de considerar cuando ofrecemos trabajar 
por llamada de voz o video llamada, ¿le damos la posibilidad de elección 
al paciente o determinamos nosotros, por alguna razón transferencial 
que el caso requiere, una vía u otra?

El tiempo es breve y quisiera finalizar diciendo que son inconta-
bles las variables que se pueden establecer respecto a los nuevos lazos 
transferenciales y mucho tenemos por aprender de este nuevo modo 
de vida que se nos presentó. La Transferencia de trabajo con el Equipo 
de Salud Mental fue fundamental para avanzar en la tarea.

Celebro este encuentro entre colegas, el intercambio de opiniones 
y conceptos.

No cabe duda de que conversar y discutir sobre estas cuestiones, es 
algo a lo que no debemos renunciar como analistas y agradezco a Me-
difé en propiciar estos espacios dado que si lo Real nos plantea una si-
tuación de aislamiento el estar con otros es lo que nos permitirá anudar 
de otra manera para no quedar en una posición de impotencia dentro 
de una trama social sin dudas sumamente compleja. 



Presencia de un deseo
Jimena Sánchez (Campana)

En el horizonte del camino que me he propuesto recorrer en el pre-
sente trabajo, una frase de Lacan relampaguea: “toda gira en torno al 
fracaso” (Cf. Lacan 1969-70, 88). Así se me plantea, para decirlo de algún 
modo, aunque no en la vía del desánimo únicamente sino –vale aclarar- 
en la de aportar alguna “lucecita”; la práctica analítica en la actualidad, 
aquella que se sigue de la pandemia y las medidas de confinamiento. 

Casi en ausencia del instante de ver, la pandemia desata el pande-
mónium: los demonios se sueltan y liberan, al ritmo de las noticias te-
levisivas y la vertiginosidad de las redes, un aquelarre no sólo en los 
discursos, alterando las modalidades del lazo social sino también en el 
inconsciente y el dominio del equívoco. Pandemónium o fuera-de-sen-
tido, muerte de los dioses de la cotidianeidad y la rutina. Sin embargo, 
Freud enseñaba, lo recuerda Leonardo Leibson en una red social, que si 
convocamos a los demonios no podemos, cuando aparecen, mandarlos 
a guardar. Hay que enfrentarlos, darles la palabra, escucharlos, recono-
cerlos en su verdad y después, sólo después de todo eso, erosionarlos 
con la interpretación. Señala, a su vez, que tenemos una dura tarea por 
delante. Ahora y después de la pandemia, porque los demonios son tan 
o más resistentes que los virus.

Interrogada entonces por el tema de este conversatorio, voy a tomar 
como referencia dos aportes que iluminaron este pequeño recorrido. 

El primero de ellos, a partir del título de este encuentro: “Virtualidad y 
Presencia en los lazos. ¿Qué hay de nuevo en la transferencia?” y el segun-
do de ellos, que a su vez viene a redoblar al primero, luego de la reunión 
que mantuvimos la semana pasada junto a quienes me acompañan en 
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esta conversación y el equipo organizador. Allí, Patricia Martínez re-
cordó que estos conversatorios vienen a tomar el lugar, para decirlo de 
algún modo, de las V Jornadas Nacionales suspendidas y que, a su vez, 
el tema que nos convoca hoy se agrega como “algo nuevo” respecto de 
la temática de estas. Casi de inmediato, evoqué entonces el seminario 
“in-existente” de Lacan, aquel que no dio a finales de 1963 y a continua-
ción aquel otro que viene a reemplazarlo: los conceptos fundamentales 
del psicoanálisis. Entre uno y otro, además lo que Lacan ha llamado su 
excomunión. ¿Qué decir de todo esto? Que, por un lado, cobra valor el 
poder neutralizante de la metáfora, metáfora sin la cual no habría amor 
y que permite un tratamiento del peso mortífero del significante. La es-
tructura de la metáfora es más complicada, pero, como mínimo, supone 
la sustitución de un significante por otro. Un significante cae, se pierde 
y, en su lugar, viene otro. Pero, además, al plantearlo como metáfora, 
se supone que el término caído no desaparece por completo, sino que 
aquel que lo sustituye recupera algo de él. Las “jornadas suspendidas”, 
dice Mariana Trocca, dejan una huella; huella que inscribe una pérdida, 
pero a su vez, un goce novedoso: el de la conversación. 

Entonces, el rasgo que elegí trabajar junto a ustedes intentará in-
terrogar lo nuevo de la transferencia a la luz del seminario sobre los 
conceptos fundamentales, tomando en particular lo que Lacan llama 
allí presencia y deseo del analista. 

Antes de comenzar, el seminario 11 no es un seminario cualquiera. 
La primera clase es del 15 de enero de 1964. Sería una fecha más que no 
querría decir nada, si no fuera porque es una fecha que marca el inicio 
de una nueva época en la enseñanza de Jacques Lacan. Justamente este 
seminario marca una ruptura, una escansión, un cambio de perspecti-
va, porque marca lo que puede llamarse el comienzo de la elaboración 
propiamente lacaniana. 

Además de ubicar el seminario en el eje sincrónico, que es el de la 
metáfora también nos interesa en su perspectiva diacrónica, metoní-
mica. El seminario 11 es, a su vez, una referencia temporal. Hay algo 
que viene primero y algo después. No voy a desarrollar todos los acon-
tecimientos, pero sí señalar que eso primero se inicia en 1953 cuando 
se produce la escisión de la Sociedad Psicoanalítica de Paris. El grupo 
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de Lacan, la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, se separa de ésta y de-
manda a la Asociación Internacional su reconocimiento como asocia-
ción psicoanalítica. Desde que se pide este reconocimiento hasta 1964 
pasan once años. ¡Lacan pide este reconocimiento durante todo ese 
tiempo!! No es que desde 1953 Lacan le hace la guerra a la IPA, aunque 
claro está que su grupo no estaba dispuesto a seguir exactamente las 
indicaciones para ser reconocido por ella… En 1961 el comité de Eva-
luación se expide. Las recomendaciones que la comisión y la IPA en 
general le hacen al grupo de Lacan son las siguientes: por un lado, la 
recomendación del setting, cuatro sesiones por semana de cuarenta y 
cinco minutos cada una, prohibido que los estudiantes presencien los 
cursos de sus analistas y algo más, que Dolto y Lacan queden afuera 
de la formación, que no se les remitan casos de análisis, didácticos o 
controles. Esto dura dos años en medio de una crisis interna de la SFP. 
Están los que evalúan que su destino depende del reconocimiento de 
la IPA y los que no. En 1963 el informe de Turquet es increíble: “que 
Lacan debe ser excluido de toda actividad concerniente a la enseñanza, 
y esto, para siempre”. ¿Bajo qué razón? Voy a señalar sólo algunas que 
nos conciernen: la actitud de Lacan con Freud que lo estudia riguro-
samente; que nada puede predecirse sobre la duración de las sesiones 
y finalmente, la cuestión de la transferencia en donde prima lo teórico 
sobre lo vivido, no se habla de fantasma y la transferencia negativa es 
ignorada. “Tienen tendencia a practicar el psicoanálisis como se va a 
comprar un traje a una gran tienda”… 

Por tanto, este es el clima en el que Lacan da la única lección del 
seminario “Los nombres del Padre y así inicia el primer capítulo del 
seminario 11, excomunión. Allí Lacan se refiere al hecho de haber sido 
“negociado”, traicionado. “Pero si la verdad del sujeto, aun cuando se 
halla en la posición del amo, no está en él mismo sino, como lo de-
muestra el análisis, en un objeto por naturaleza velado, hacer surgir 
este objeto es, propiamente, el elemento de lo cómico puro” (Cf. Lacan 
1964, 13). Así el sujeto en posición de amo disimula una verdad, la de 
ser finalmente un objeto. Se trata de un objeto en la dimensión de de-
secho y Lacan, justamente, se indica a sí mismo como el desecho del 
movimiento psicoanalítico. 



72

C
O

N
V

E
R

S
A

T
O

R
IO

S
 2

0
2

1

Ahora bien, toda la cuestión radica en saber qué hace uno cuando 
descubre en sí mismo este estatuto. Lacan le va a dar muchas vueltas a 
este estatuto a lo largo de su enseñanza, pues no es algo que rechace. 
¿Qué se puede hacer desde ahí? La respuesta viene a desarrollarse a 
continuación: el deseo del analista. 

Ahora sí, no estamos en 1964 sino en 2021 y a esta altura no resulta 
novedoso señalar que algo de nuestra práctica cambió y es ese el tema 
de nuestra conversación. ¿Qué es lo nuevo? Podríamos resumir: el man-
tenimiento de las sesiones por los diferentes medios que la modernidad 
pone a nuestra disposición, en este tiempo caótico del lazo social. 

Si bien estamos los que seguimos la orientación de Lacan y tal 
como hemos señalado éste se dedicó a objetar la rigidez del encuadre, 
podemos preguntarnos ¿es lo mismo un análisis presencial que uno 
virtual? De buenas a primeras me animaría a decir que seguramente 
no. Uno de los puntos más sobresalientes es que cambia la topología 
del tiempo, en tanto el análisis sostiene la necesidad de los cortes, las 
escansiones, para que el tiempo no se transforme en una constante y 
se infinitice. Principalmente la modalidad de la práctica, el encuentro 
en el consultorio, el ritual de la llegada y la despedida en el consulto-
rio. Otro, la imagen difundida del paciente recostado en el diván y el 
analista en su sillón por detrás. Si bien eso es cierto y funciona de ese 
modo, también es cierto que cuando Lacan justifica el uso del diván lo 
hace de una manera distinta a como lo hace Freud. Freud lo plantea 
en términos de una cuestión personal: le incomoda permanecer ocho, 
diez horas siendo objeto de observación de los pacientes; elige eso 
porque le resulta más sencillo y cómodo. Pero Lacan, cuando plantea 
el uso del diván lo justifica como un lugar desde donde se habla de un 
modo distinto. Tiene que ver con un modo del decir en el análisis. Es 
el modo de decir que adopta el analizante, que es un modo de decir 
distinto al del analista. Entonces, uno se puede preguntar, como hizo 
Freud en algún momento, si es posible un análisis que no sea de cuerpo 
presente. Y si bien esa imagen social arraigada tiende a decirnos: “No 
es posible el análisis si no hay cuerpos que se encuentren”, también es 
cierto que la voz del teléfono es una manera de presentarse, de pre-
sentificar el cuerpo. 



Jim
e

n
a

 S
á

n
c

h
e

z
 

73

En tal caso, si la clínica puede definirse como encuentro de cuer-
pos, Jacques Lacan subvierte las coordenadas de esa coyuntura cons-
truyendo la cuestión de la presencia del analista en la sesión. El cuerpo 
no es suficiente para producir presencia, pero sin el cuerpo no hay 
presencia del analista. Sin embargo, ésta no se concibe fácilmente en 
tanto queda doblemente sustraída, al registro de la evidencia de los 
sentidos, por un lado, y al de la inteligibilidad por otro, resistiendo a su 
captación directa y manifestándose en su dimensión opaca, enigmá-
tica. Muy pronto en su enseñanza, Lacan menciona el sentimiento de 
la presencia que embarga al sujeto en la sesión analítica: “el sujeto lo 
experimenta como la brusca percepción de algo que no es tan fácil de 
definir, la presencia” (Cf. Lacan 1953-54, 73); subrayando así su necesa-
ria presencia, no su ausencia. No opera “ni in absentia ni in effigie”, sino 
como presencia, un cuerpo real. Así, desde el inicio y conforme avanza 
su enseñanza, la evocación de la presencia sigue el recorrido de sus 
críticas respecto a las desviaciones de la doctrina y la práctica del aná-
lisis en la que Lacan se dedica a distinguir con firmeza la transferencia 
de la sugestión. Si Lacan apunta a reintroducir el resorte simbólico de 
la transferencia, el analista tiende a encarnar la parte de sombra de ese 
Otro hablante. Su presencia adquiere así una dimensión de real en el 
corazón de lo simbólico. Lo real del silencio presentifica la x del deseo, 
una incógnita en tanto tal heterogénea al Otro de lo simbólico, pro-
piamente inarticulable. Hay un hueso real propio del amor de trans-
ferencia, la presencia del analista. El cuerpo no es aquí el cuerpo de la 
imagen sino el cuerpo como piedra real en las redes de lo simbólico. 

Aun cuando uno esté haciendo una videollamada, ¿la conexión con 
la mirada es la conexión con la mirada? Lo cierto es que uno está vien-
do una pantalla. ¿Qué está viendo el otro cuando está viendo mi ima-
gen? ¿Mira mi imagen o su reflejo?

Una paciente cada vez al entrar a sesión (zoom) se demora un tiem-
po mirando su imagen, se acomoda los anteojos, retoca el cabello. Algu-
nas sesiones después se sorprenden al encontrar a la analista realizan-
do el mismo gesto. La próxima una baja conexión de internet produce 
el pedido de apagar la cámara. “Esto de no saber si me estás miran-
do o acomodándome el pelo me mata”. ¿A quién le hablaba? Si bien el 
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Otro existe muy tempranamente en la transferencia bajo esta forma 
imaginaria, a veces tan sólo para hacerlo esperar, lleva un tiempo para 
que ésta de paso a otra cosa. Lacan va a señalar que no puede haber 
transferencia analítica sin interrogar el deseo del analista. Este deseo 
da cuenta de la transferencia, porque ella no pone en juego sólo lo que 
el paciente demanda, sino lo que el analista desea; no tanto por lo que 
el analista quiere ser tomado, lo que no nos sacaría de la contratrans-
ferencia, sino por lo que funda como deseo el discurso analítico, es 
decir, su ética. “La transferencia es un fenómeno que incluye juntos al 
sujeto y al psicoanalista” (Cf. Lacan 1964, 239), siendo el resultado de un 
encuentro del deseo del paciente con el deseo del analista. Este deseo 
es un operador y en términos de su operatividad es definido como una 
x, una incógnita. No es en sí mismo un misterio insondable ni un deseo 
puro, pero funciona para la transferencia como enigma, es decir, es lo 
que encuentra la transferencia y en ese sentido el deseo del analista es 
la presencia misma del analista. Es seguramente por eso, dice Lacan en 
“El momento de concluir”, que “he puesto el acento sobre el deseo del 
analista. El sujeto supuesto saber de dónde he soportado, definido la 
transferencia: ¿supuesto saber qué? ¿De qué modo operar? Pero sería 
totalmente excesivo decir que el analista sabe de qué modo operar. Lo 
que sería necesario es que sepa operar convenientemente, es decir, que 
pueda darse cuenta de las pendientes, de las palabras para su anali-
zante, lo que incontestablemente ignora” (Cf. Lacan 1977-78, 15-11-77). 
Como señala Javier Aramburu, no hay advenimiento del inconsciente 
sin algún compromiso del supuesto saber. El inconsciente no existe on-
tológicamente, sino que lo que lo hace existir es la exigencia ética que 
supone el deseo del analista (Cf. Aramburu 2000 [1996], 104). El deseo 
del analista se funda en un punto más allá del Ideal amoroso, narcisista, 
del reconocimiento de la reciprocidad imaginaria. 

Una última referencia para concluir. En el Seminario 11, en referen-
cia al apólogo del restaurante chino, donde dice que el analista además 
de cifrar el deseo como deseo del Otro, en tanto está en el lugar del 
Sujeto supuesto Saber, debe tener tetas. Debe, además de ser Tiresias, 
ser soporte del objeto del fantasma del analizante, esa otra forma de 
presencia a la que la transferencia llama en el punto del fantasma fun-
damental. (Cf. Lacan 1964, 277-278).
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Algo nuevo de la transferencia
Martín Bertea (Mendoza)

Subjetividad de la época

Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad 

de la época. Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas  

aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas  

en un movimiento simbólico? Que conozca bien la espira  

a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel,  

y que sepa su función de intérprete en la discordia de los lenguajes.

Jacques Lacan4 

Intentaré darle a esta conocida cita, a partir del tema que nos convoca, 
otro sentido que aquel al que estamos habituados. Es sabido que quien 
esté en posición de analista no puede desconocer los movimientos que 
suceden a su alrededor sean estos políticos, sociales, tecnológicos, 
científicos, etc. Hipotetizamos que a partir de esto los modos de sufri-
miento, lo sintomático varía según la época.

Aquí leemos “unir a su horizonte”, lo que de ningún modo implica 
“estar a la altura” de la subjetividad de la época o, dicho de otro modo: 
aggiornarse a ésta sin condiciones. Esta otra alternativa puede acarrear 
lo imperativo del superyó y la presunción de que, si no es de este modo, 
estamos por fuera, a destiempo y el psicoanálisis es por lo tanto antiguo 
y obsoleto.

4 Lacan, J., (1998). Escritos 1 en Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, Buenos 
Aires: Siglo XXI (p. 308) 
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Comparto algunos detalles de este trabajo: cuando me convocaron 
a participar, decidí rastrear qué se había escrito sobre la virtualidad y 
la clínica. Sorpresivamente, previo a la pandemia y transcurrido más de 
un año de su comienzo, casi no hay producciones sobre este tema. Esto 
implica que hay camino por trazar, por investigar, por conversar. 

Como practicante del psicoanálisis ubico un primer movimiento 
que va desde la desconsideración casi radical de incorporar la tecnolo-
gía como una herramienta más de cual servirnos para conducir un tra-
tamiento, a la necesariedad y la pregunta por la presencia del analista. 
Si se tomaba como alternativa esta vía, en otro tiempo, inmediatamente 
surgía una afirmación disfrazada de pregunta: ¿Es eso psicoanálisis?

Entonces ¿implica que ahora digamos sin más que sí es psicoanáli-
sis por el real que nos convoca? ¿no sería una forma de acompasarnos 
con el discurso del amo que hace pasar todo por una pantalla y de esa 
forma “el para todos” se contradice con los principios de una práctica 
que tiene a aquéllos bien esclarecidos? ¿cuál es el lugar que ocupará el 
psicoanálisis frente a esto? 

Comparto dos eventualidades con las que me encontré comenzada 
la pandemia. La primera fue la atención remota. El binomio trabajo y 
hogar era una especie de banda de Moebius donde no podía precisar 
cuándo comenzaba lo uno y concluía lo otro. Además, decidí que en 
esas coordenadas la atención fuese vía telefónica y no por videollama-
da. La intimidad de mi hogar se ponía para mí en discusión y también 
cierta intimidad de quien consulta. Considero que no es necesario que 
eso entre al dispositivo analítico. Esta modalidad me resultó muy difícil 
de llevar adelante. 

Lo segundo es que pasado un poco más de un año de pandemia solo 
he recibido una consulta por este motivo que compartí con ustedes en 
PVA. La situación epidemiológica en Mendoza es diferente que en otros 
puntos del país y quizás esto tenga relevancia. 

Por último, volviendo nuevamente a la cita del comienzo: en rela-
ción con su época al analista le cabe la función de intérprete de los 
acontecimientos que se suceden, leer e interpretar como operaciones 
analíticas.
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¿Qué se espera y qué esperamos del psicoanálisis?

Freud comienza su práctica con cierta epidemia de la que el saber mé-
dico de su época no daba respuesta. Las manifestaciones y sintoma-
tología de la histeria posibilitaron el nacimiento del psicoanálisis, en 
tanto Freud interroga la demanda de sus pacientes y también la de la 
comunidad de analistas y médicos que formaban parte de ese movi-
miento. El surgimiento del psicoanálisis no se produjo por el afán de 
curar, sí por escuchar y leer lo escrito en lo dicho.

Con esto quiero decir que Freud no se dejó intimidar por el ideal 
de salud. Más aún, a partir de esta torsión surge lo que hoy conocemos 
como transferencia y síntoma. Entonces me pregunto: frente a esta 
pandemia ¿qué tenemos que curar? Cuando nos encontramos un poco 
desorientados y no pudiendo todavía precisar los efectos que este fe-
nómeno mundial nos presenta, considero oportuno recurrir a los prin-
cipios fundamentales y rectores de nuestra práctica para que ella no 
se transforme en un ejercicio de poder en manos de un amo que solo 
quiere que la cosa marche. 

Es por esto por lo que el psicoanálisis tiene un procedimiento que 
Lacan llama a considerar y del cual nadie en posición de analista puede 
prescindir. De esta posición dirá: “Ninguna firma de las cosas, ni provi-
dencia de los acontecimientos”.5 

Dicho esto: ¿nos dejaremos arrastrar por la vorágine de lo que la psico-
logía y la neurociencia establecen acerca de cuáles, cuántos y qué modali-
dad tienen los efectos de la pandemia sobre la salud mental? ¿En qué dife-
renciamos nuestro modo de abordaje si alguien nos consulta adjudicando 
su sufrimiento a la pandemia, a una ruptura amorosa o una idea obsesiva 
que le resulta insoportable? Considero la posibilidad de que el psicoaná-
lisis tome cierta distancia, no para desentenderse de lo que acontece, si 
no para seguir sosteniendo sus fundamentos como práctica. Pandemia no 
deja de ser un significante y como tal no está al servicio de un significado.

5 Lacan. J. (2001) Otros escritos, en Del psicoanálisis en sus relaciones con la realidad. Buenos Aires: 

Paidós (p. 372).
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De quienes se ocupan de la medicina, esperamos que curen esta 
enfermedad, salven vidas o eviten muertes; del avance científico espe-
ramos vacunas; del psicoanalista ¿qué se espera? 

Realidad colectiva

Comienzo este apartado final con una precisión que Jacques Alain 
Miller aporta en su curso Donc. Allí se pregunta cómo comienzan los 
análisis y da como respuesta que para recibir y aceptar la demanda de 
consulta hace falta que supongamos que el síntoma en cuestión no sea 
de índole médica. 

Esto significa que si admitimos a alguien para comenzar un trata-
miento tenemos la suposición de que cierto tipo de síntoma no con-
cierne al saber médico, la causa está escondida y es ignorada por el su-
jeto. El inconsciente podría formularse como la suposición de que hay 
síntomas “cuya causa es un enunciado que no puede ser formulado”.6

De esto señalo lo que me resulta fundamental para situarme en al-
gunas coordenadas del tema que nos convoca, esto es, la demanda. 

En otro curso, El lugar y el lazo, Miller interroga lo que llama la 
“realidad colectiva”. Allí sitúa que el psicoanálisis, para no caer bajo el 
catálogo de las psicoterapias, debería poder no ratificar el síntoma de 
acuerdo con la realidad de todo el mundo: “el psicoanálisis no debe ser 
el guardián de la realidad colectiva”.7 Aunque también el psicoanálisis 
tenga sus efectos terapéuticos y este deseo de curar pueda tener su 
nobleza, como localiza en otro momento; no es por la misma vía. 

Si consideramos los efectos sobre la salud mental en tiempos de 
pandemia, cualquier espacio psi que consultemos señala: ansiedad, 
miedo, ataques de pánico, abulia, apatía, cansancio, entre otros. ¿No 
son estos síntomas, si así cabe nombrarlos, modos de malestar que en-
contramos en la neurosis, aunque no siendo patrimonio exclusivo de 

6 Miller, J-A., (2011) Los cursos psicoanalíticos de Jacques Alain- Miller, en Donc. Buenos Aires: 
Paidós, (p.287). 

7 Miller, J-A., (2013) Los cursos psicoanalíticos de Jacques Alain- Miller, en El lugar y el lazo.). 
Buenos aires: Paidós, (p. 49).
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esta estructura? ¿No se han adjudicado también a la subjetividad de 
la época aun sin pandemia? ¿Es a partir de esto que debemos dirigir 
nuestras intervenciones para devolverle al sujeto un estado anterior de 
“normalidad”?

En una intervención del año 1966 titulada Psicoanálisis y medici-
na Lacan esclarece enfáticamente la posición del médico y del analis-
ta: “¿Dónde está el límite en que el médico debe actuar y a qué debe 
responder? A algo que se llama la demanda. (…) En la medida en que 
el registro de la relación médica con la salud se modifica, donde esa 
suerte de poder generalizado que es el poder de la ciencia brinda a 
todos la posibilidad de ir a pedirle al médico su cuota de beneficios con 
un objetivo preciso inmediato, vemos dibujarse la originalidad de una 
dimensión que llamo la demanda”.8

Entonces el modo de respuesta a la demanda, donde también hace 
su entrada el concepto de interpretación para dar lugar a lo que llama-
mos transferencia, en ese modo es donde podremos situar, localizar 
alguna variación de nuestra práctica, de nuestra clínica. 

¿Hay algo nuevo en la transferencia? No sabría decirlo. Si me aven-
turo a decir que, si algo se modifica en nuestra manera de comprender 
la demanda, se producirá algo nuevo “de” la transferencia, que luego 
deberemos indicar si es psicoanálisis o si éste ya no es lo que era. La 
práctica no se modifica por le hechos si no por los conceptos que la 
fundan: “Se observará que el analista da sin embargo su presencia, pero 
creo que esta no es primer lugar sino la implicación de su acción de 
escuchar, y que esta no es sino la condición de la palabra (…) así el 
analista es aquel que resiste la demanda, no como suele decirse para 
frustrar al sujeto, sino para que reaparezcan los significantes en que su 
frustración esta retenida”.9 

8 Lacan, J., (1966) Psicoanálisis y medicina. Buenos Aires: Manantial, (p.90).

9 Lacan, J., (1998) Escritos 1, en La dirección de la cura y los principios de su poder. Buenos 
Aires: Siglo XXI, (p. 589).



Conversatorio IV  
Del aislamiento al lazo virtual.  

Dos desafíos para la tercera edad



Aislamiento social, 
acercamiento subjetivo
Eva Olivera - Evangelina Jacquemard (Tandil)

Adultos mayores, vejez, ancianidad, tercera edad, todos conceptos que 
aluden a la etapa de la vida en la que las personas no son activas en 
el mundo laboral. Momento que los confronta con qué hacer con ese 
tiempo libre, algunos optarán por jardinería, pintura, caminatas, cursos, 
tejidos, cuidar los nietos, cocinar, o todo lo que siempre han deseado y 
para lo cual no hubo tiempo. Hoy estamos atravesados por una repre-
sentación cultural de la ancianidad positiva en la cual se estimula y se 
promueve la participación de distintos espacios intelectuales y artísti-
cos. Estamos inmersos en un discurso que promueve un envejecimien-
to activo, las actividades sociales tienen ese efecto sobre el proceso de 
envejecimiento. La pertenencia a grupos en donde desarrollar activida-
des les provee un espacio donde encontrar un sentido de continuidad 
en la vida y donde se pone en juego el deseo en relación con el otro. 

A partir de la convocatoria del Comité de dirección de las V Jorna-
das de Salud Mental nos propusimos dar una vuelta sobre la impor-
tancia de la presencia del otro en esta etapa de la vida, de la presencia 
del cuerpo y cómo esto se puso de manifiesto durante la pandemia y, 
el aislamiento social y obligatorio. Para ello tomaremos la experiencia 
transmitida por la coordinadora de talleres locales para la tercera edad 
y también tomaremos como referencia una viñeta clínica.
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La experiencia de los talleres

Con la llegada de la pandemia, los talleres que los adultos mayores 
realizaban en los Centros de jubilados pasaron a tener una modalidad 
virtual: taller de la memoria, de teatro, de yoga, gimnasia, folklore, di-
bujo y pintura, etc. Luego de funcionar un año y medio en la modali-
dad online las talleristas reflexionan acerca de la transmisión de con-
tenidos específicos relacionados al tema del taller, y de lo generado en 
esos encuentros. Destacan que, paralelamente al encuentro del taller, 
las participantes armaron grupos de WhatsApp que se convirtieron en 
grupos de “apoyo” para ellas: amanecen cada mañana con salutaciones 
con emoticones, preguntándose cómo están y cada una cuenta su día; 
se levantan el ánimo al haber pasado por el COVID varias de las inte-
grantes y están atentas a cómo se sienten y si pueden ayudar en algo. 

Cuando comienzan a flexibilizarse las medidas de aislamiento a ni-
vel local, las participantes de estos talleres para adultos mayores em-
piezan a reclamar la asistencia presencial, incluso intentarán persuadir 
mencionando que dejarán de abonar la cuota si esto no sucede. Los 
Centros de Jubilados comenzaron a elaborar los protocolos que permi-
ten la realización de los talleres de manera presencial, hasta el momen-
to no se han concretado.

La práctica clínica
Al comienzo de la pandemia y del confinamiento obligatorio varios 

interrogantes nos atravesaban: ¿Qué práctica clínica era posible en 
estas condiciones? Si el uso de medios tecnológicos, ¿es para todos, 
niños, adultos? ¿Es para los que ya tienen un recorrido? ¿Se puede co-
menzar un análisis telefónicamente? ¿De qué presencia se trata en lo 
virtual y qué ocurre con el cuerpo?

Luego de un año y medio algunos se han despejado y otros persis-
ten, nos hemos dejado enseñar por la clínica y aggiornado a las circuns-
tancias que tuvimos que vivir. En Tandil tuvimos la particularidad, los 
profesionales de la salud, de volver a la atención presencial desde el 
mes de mayo del 2020.

El título de la conversación “Aislamiento y lazo virtual: 2 desafíos 
para la tercera edad” nos invita a reflexionar sobre los efectos subjetivos 
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que ambos (aislamiento y lazo virtual) tienen en aquellos que nos con-
sultan. Compartiremos una viñeta clínica.

Se trata de una única consulta de Antonio de 76 años en septiembre 
del 2020. En el pedido telefónico pone como condición que el encuen-
tro sea presencial. “La cuarentena tan larga trajo sus consecuencias”, 
así comienza. 

Antes de la pandemia tenía su rutina de tomar un café cada mañana 
con un amigo en una confitería del centro de la ciudad; luego camina-
ba alrededor de una plaza cercana a su departamento durante casi una 
hora; por la tarde se reunía con otros hombres “grandes” para jugar car-
tas y charlar. Independiente, Antonio va de acá para allá en su auto muy 
cuidado, realiza sus compras y consultas médicas. Vive solo, y con el 
aislamiento social y obligatorio permaneció adentro de su departamen-
to, sin poder hacer aquello que le gusta y que lo enlaza al otro. A los días 
de iniciada la cuarentena estricta, pierde la noción de tiempo y espacio, 
y se desesperó. Recurre a su hija que, a partir de allí tanto ella como su 
nieta mayor están pendientes de él telefónicamente. “Lo superé”

Se describe como extrovertido y le gusta moverse para todos la-
dos. Ahora está preocupado porque siente “pesadez en el cuerpo” y un 
decaimiento que no es habitual en él. Enuncia “me está faltando con-
versar con otro ser humano…necesito expresarme en forma directa”, 
sin tecnología. “Mi problema mayor es que no tengo interlocutor”. Con 
el levantamiento de algunas de las restricciones a nivel local, vuelve a 
frecuentar a un grupo de “gente mayor” con los que juega Mus todos los 
días, pero dichos encuentros se interrumpen cuando alguno de ellos 
tuvo COVID, “me salvé por una uña”. 

Un lazo posible

Tanto en las participantes de los talleres de los centros de jubilados 
como en Antonio, el grupo de WhatsApp y las llamadas telefónicas sig-
nificaron mantener un lazo posible al otro. La mayoría de estos adultos 
mayores son personas que viven solas, personas activas e independien-
tes, que mantenían su rutina de ejercicio o asistencia a algún taller, 



88

C
O

N
V

E
R

S
A

T
O

R
IO

S
 2

0
2

1

que debieron interrumpir ante el aislamiento social y obligatorio. Los 
efectos subjetivos que esta medida tuvo en Antonio fue el perder la 
noción de tiempo y espacio hasta que la presencia de su familia a través 
del teléfono lo volvió a “ubicar”, pero pareciera no ser suficiente para él 
ya que necesita del encuentro con el otro sin intermedio de aparatos 
tecnológicos. En ocasiones se encuentra con un amigo a almorzar, a 
escondidas de su hija quien se preocupa por la posibilidad que se con-
tagie. Hay un malestar que Antonio siente, una “pesadez en su cuerpo” 
que le atribuye a su necesidad de “conversar con otro humano”.

Para las participantes de los talleres además de mantener el en-
cuentro de esos espacios de manera virtual, el grupo de WhatsApp se 
convirtió para varias de ellas en un espacio para contenerse y sostener-
se unas a otras, a través del mensaje de la mañana, con un “buenos días”, 
un emoticón, un saludo y la pregunta por cómo están. 

La relación con el otro puede verse perturbada por cuestiones pro-
pias de la vejez o por medidas externas al sujeto como sucedió en la 
pandemia. Muchos adultos mayores quedaron privados del contacto 
con seres queridos y familiares, del mimo, la risa, la caricia y el diálogo, 
todas acciones necesarias para no perder la conexión y afirmación de la 
vida. Los familiares dejaron de visitarlos por temor a contagiarlos o que 
les pase algo. Esta actitud de cuidado, si bien fue aceptada pasivamen-
te, en algunos casos produjo mucha angustia por la soledad en la que 
los dejó y consecuentemente los acercó a la idea de la finitud de la vida.

En ambos recortes podemos observar que lo virtual fue y sigue sien-
do importante para mantener un lazo al otro, la mirada o la voz del otro 
funcionan como soportes del sujeto, pero en ambos hay un reclamo de 
presencialidad. En el momento de confinamiento los grupos online o 
de WhatsApp sirvieron como espacios sustitutos de sostén entre ellos, 
poniéndose en evidencia la capacidad de adaptación de los mayores 
y el compromiso con sus pares. Actualmente que las restricciones se 
han flexibilizado aún más, y que la vacunación ha llegado a gran parte 
de la población, escuchamos el regocijo que genera cuando se logra el 
encuentro, un beso, un abrazo, un festejo de cumpleaños, un almuerzo 
familiar sentados todos en la misma mesa.
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Por último…

La pandemia nos enfrentó a una amenaza de enfermarnos o perder 
la vida, que generó sufrimiento y angustia tanto como su concreción. 
Las caricias y la voz de un cuerpo presente debieron tomar distancia 
para morigerar la llegada de un real. Los artefactos tecnológicos per-
mitieron a muchos sujetos inventar y sostener un lazo posible, e inclu-
so adquirir conocimientos y realizar actividades físicas. Se trató de un 
distanciamiento social, pero en muchos casos también de un acerca-
miento subjetivo.
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Proyecto de terapia ocupacional
Natalia Enríquez (Quilmes)

Este proyecto surgió en pandemia, pensando en el grupo llamado de 
riesgo, vulnerable, los que más aislados estaban; los adultos mayores. 
Eran ellos que, además, en su mayoría vivían solos.

Comenzaron a depender de otros para todas esas actividades que 
antes realizaban en forma autónoma, y que eran muy significativas para 
ellos, como por ejemplo salir a hacer las compras que implicaba: arre-
glarse, realizar el listado de cosas necesarias, llevar el dinero necesario 
para pagar lo que adquirían, relacionarse con otros, caminar.

En estos casos, donde ellos no pueden realizar esta actividad, es 
donde se realizó la intervención profesional para encontrar otras ocu-
paciones que les resultaran significativas, y pudieran realizarlas en sus 
hogares.

Este proyecto presenta varios desafios. Por un lado los adultos 
mayores saben que por su condición de mayor vulnerabilidad el ais-
lamiento será prolongado para ellos. Una de las claves, entonces, fue 
preservar su integridad fisica y emocional, brindándoles oportunidades 
para desempeñarse en forma autónoma, tomar desiciones, ofrecerles 
ocupaciones que lograran aliviar su estrés y al mismo tiempo evitar el 
sentimiento de soledad. 

En ese marco, el proyecto apuntaba a pensar cómo hacer desarro-
llarlo dada la restricción en los modos de comunicarnos con ellos. Si bien 
en el contexto pandémico la tecnología como vía facilitadora de inter-
cambios fue clave, no es menos cierto que los adultos mayores tuvieron 
que ser mucho más flexibles que el resto de la población -pensando en 
la condición etaria- para adaptarse a esta nueva forma de comunicación. 
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Quienes lo lograron pudieron acceder al intercambio con otros, pasan-
do de ser un aislamiento solo físico, pero no social.

Las personas adultas mayores necesitaron contar con habilidades 
y capacidades que no todos tenían disponibles del mismo modo: parti-
cularmente las funciones cognitivas, motoras y sensoriales (el tacto, la 
vista y el oído). Notablemente la mayoría pudo sortear las dificultades 
iniciales a fuerza de necesidad, pero también de deseo, de modo tal de 
poder valerse de las tecnologías. 

El deseo de comunicarse con otros, la necesidad de hacer algún pe-
dido o comprar alimentos, eran motivadores. Y muchos de ellos tuvie-
ron que pedir y tener asistencia de hijos o nietos que les enseñaron a 
utilizar teléfonos u otros dispositivos para acceder a comprar y a los 
sistemas de entrega a domicilio. 

Características de las actividades propuestas 

Al momento de pensar las actividades para este grupo de edad avan-
zada se tuvo principal interés en que las mismas les resultaran signifi-
cativas, que fuesen del tipo de las que constituyen su grupo de interés 
habitual. Las mismas se agrupan en cuatro tipos: 

Actividades cognitivas: juegos de memoria, cálculo numérico, lec-
to-escritura.

Actividad física: ejercicios de relajación, ejercicios con diversos ele-
mentos en varias posturas. 

Actividades recreativas y sociales: Juegos de mesa, actividades al 
aire libre (por ejemplo, jardinería) 

Actividades sensoriales: Conocer su nivel de identificación y reco-
nocimiento de olores, sabores, aromas y sensibilidad táctil. Para este 
último grupo se separan las actividades de acuerdo con el sentido que 
se quiere ejercitar: 
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• La vista: a través de proyecciones de videos, imágenes de revistas, 
plantas, flores, pájaros, mascotas. 
• El tacto: a través de la manipulación de diferentes texturas, objetos 
de disímiles tamaños, formas, discriminación de temperaturas (frío - 
caliente). 
• El olfato: se les ofrecieron distintos aromas para que pudieran es-
tablecer distinciones entre ellos, en especial plantas cuyo aroma les 
permitiera realizar una descripción de cada uno, realizar juegos de 
memoria olfativa y gustativa. 
• El gusto: a través de la degustación de alimentos dulces, salados, 
agridulces. 

Me parece interesante compartir algunas viñetas de casos, que dan 
cuenta de cómo un programa general se adecua a las necesidades y 
condiciones particulares de cada persona. 

Norma tiene 75 años, vive sola en una casa en Talar, tiene 3 hijos y 
varios nietos. Se presenta muy angustiada por el encierro, sobre todo 
por la imposibilidad de ver a sus nietos y amigas. Con ella se trabajó con 
actividades del área cognitiva(memoria, coordinacion óculo- manual). 
Estas actividades eran enviadas por WhatsApp, con imágenes y letra 
imprenta mayúscula. Finalmente y en encuentros por videollamada se 
trabajaba sobre las actividades enviadas.

Se realizó también un encuentro grupal, con otros adultos mayores 
y profesionales a cargo de este proyecto. La tarea se centró en la reali-
zación de un proyecto final de tejido en nudos.

Luego de unos meses Norma se comunica muy contenta, para con-
tar que se encontró con sus amigas luego de mucho tiempo, y les en-
señó a realizar el proyecto que ella misma realizó en el grupo de tejido 
en nudos.

Graciela tiene 67 años, vive sola en un departamento en Capital 
Federal. Antes de la pandemia ayudaba en un hospital, es una mujer 
muy activa. Además, todos los sábados concurría a bailar bachata. Se 
presenta a la consulta muy angustiada por el encierro y por la falta de 
contaco con otros.
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Con ella se trabajó con actividades cognitivas. Lecto-escritura, cál-
culo numérico, reconocimiento de sonidos, música, imágenes, objetos 
y formas, copia de dibujos, juegos de memoria. 

A pesar de vivir en un departamento con balcón a la calle, el hecho 
de que la ubicación tenga vista directa a un sanatorio y un geríatrico 
le producía a Graciela una sensación de angustia y no le gusta estar 
sentada allí con el sonido de las ambulancias. Por el contrario, dentro 
de su casa tiene muchas plantas. Parte del trabajo con Graciela fue que 
lograra utilizar el balcón con el fin de generar alguna conexión con el 
entorno; para ello se le propuso colocar las plantas, ubicar estratégica-
mente un equipo de música y una jaula con pájaros, para poder sentarse 
un rato y disfrutar el aire libre.

Amelia tiene 70 años, vive a 150 km de Buenos Aires con dos nietos, 
uno de 18 y una de 2 años, esta última está a su cargo. Se muestra muy 
angustiada por no poder ver a una de sus hijas que vive en Capital y 
además se siente sobrecargada por las actividades escolares del jardín 
de la nieta. Pasa mucho tiempo en la cama, muy angustiada. Antes de la 
pandemia, ella colaboraba en la secretaria de la iglesia del pueblo.

Durante los encuentros Amelia se sentía incomoda por la presencia 
de su nieta. Eso derivó a que ella hable con su hijo, y que este se haga 
cargo de la niña en esos días y horarios. Finalmente pudo encontrar su 
espacio y ser respetada.

La intervención con ella fue a través de actividades cognitivas. Lec-
to -escritura, cálculo numérico, reconocimiento de sonidos, música, 
imágenes, objetos y formas, copia de dibujos y juegos de memoria. 

De los encuentros y charlas surgió la idea de que Amelia hablara con 
el sacerdote de parroquia para poder asistir unos días a la secretaria de 
la iglesia a medida que lo permitieran los protocolos. El cura le permi-
tió regresar a las actividades algunos días de la semana. Esta no solo le 
devolvió a Amelia su actividad sino que encontró en él una persona de 
confianza a quien poder a contarle todo lo que estaba viviendo y eso 
fue de gran ayuda.
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Reflexiones finales

Es posible acompañar a las personas adultas mayores en el tiempo de 
cuarentena durante el cual se vieron obligadas al aislamiento. Esta si-
tuación tuvo consecuencias negativas sobre la salud mental y física de 
los mayores y el acompañamiento implica establecer un sistema de ac-
ciones enfocadas a mejorar su calidad de vida durante ese tiempo. Lo 
importante fue dejarles tareas para realizar, algo que trascendiera los 
encuentros con la profesional; construir juntos un proyecto significa-
tivo que se extendiera más allá de la sesión, que afectara para bien su 
vida cotidiana y que incluso pudieran compartir con otras personas. 



Del aislamiento al lazo virtual
Analía Rosenbrand (Quilmes)

El año pasado, en medio de la pandemia, mayo 2020, un informe emi-
tido por médicos y directores del Sanatorio Finochietto evidencia un 
cambio cualitativo y cuantitativo en cuanto a las consultas por perso-
nas mayores que por su edad no pueden salir de sus casas, está prohi-
bido, y es sinónimo de enfermedad y muerte.

En los adultos mayores, con el confinamiento hubo confusión, pre-
ocupación, aumento de ansiedad, miedo, empeoramiento de patolo-
gías, desestructuración de rutinas, cambios en la percepción espacio 
– tiempo, nuevos hábitos comunicacionales, nuevas ocupaciones y ta-
reas. A partir de este contexto se realiza una propuesta como equipo de 
trabajo dirigida a los adultos mayores. Que luego se implementa para 
los padres de los colaboradores del grupo ASEconecta.

Los empleados completaron una encuesta brindando información 
sobre el adulto mayor de su familia que les gustaría se incluya en el pro-
yecto, comentando las razones. El primer paso fue que los profesiona-
les contactáramos a los trabajadores para obtener información sobre el 
destinatario elegido y sus datos del contacto. Luego nos comunicamos 
con ellos para acordar el primer día de encuentro.

Las intervenciones se realizaron de manera virtual, a través de dife-
rentes modalidades: videollamada, zoom, llamada telefónica, envío de ma-
terial audiovisual vía WhatsApp y mail. En ocasiones fue individual y en 
otras en pareja. Fueron diez encuentros con cada participante con una 
frecuencia de una o dos veces por semana, según se evaluó conveniente.

A través de la participación ocupacional durante la vida, la identidad 
ocupacional (lo que sentimos y pensamos de nosotros y lo que queremos 
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llegar a ser) y la competencia ocupacional (nuestro estilo de vida), se 
desarrollan en una relación dinámica y constante con las oportunida-
des y restricciones que ofrecen las características multidimensionales 
del ambiente resultando en la adaptación ocupacional única de cada 
persona. En este contexto, un cambio ambiental como la pandemia, nos 
desafía a tener que transformar las maneras habituales de pensar, sen-
tir, y hacer nuestras ocupaciones.

Ante esta catástrofe que vivimos desde el año 2020 reflexionamos 
sobre nuestros procesos personales e intervenciones, programas e ini-
ciativas de innovación ante estos nuevos desafíos.

Al trabajar en este proyecto nos preguntamos acerca del trabajo con 
los adultos mayores: ¿Cómo favorecer las actividades? ¿Cómo mante-
ner la estimulación? ¿Como garantizar el equilibrio ocupacional?

Nos resultó de mucha importancia transmitir que el aislamiento físico 
no es igual a aislamiento social. El afuera motiva el auto valimiento, para 
salir, hay que bañarse, vestirse, arreglarse… Los encuentros virtuales 
tomaron ese lugar. Las personas se preparaban y organizaban su tiem-
po para estar esa hora ocupados en las actividades propuestas, siempre 
acompañados los encuentros de charlas, tristezas compartidas, preocu-
paciones, intereses, historias de vida y también risas y agradecimientos.

La atención se pensó centrada en la persona, no en el COVID. En la 
atención como derecho.

Uno de los desafíos fue el uso de la tecnología. Pensando en la co-
nectividad, en la disponibilidad de dispositivos, en las destrezas de los 
adultos mayores y en su situación de salud. En este sentido, se logró la 
flexibilidad necesaria y tan importante para poder lograrlo. Tanto de 
los participantes y su familia como de los profesionales. Aunque esto 
no fue sencillo.

Uno de los casos fue el de Lucia, con quien empecé a comunicarme 
a poco de decretado el ASPO. En ese momento ella estaba viviendo con 
su hija y su yerno; ambos con COVID y complicaciones severas. En la 
casa había solamente un dispositivo, el celular de su hija, que, además, 
lo usaba para trabajar y sin horario fijo. Por esto, la manera de comuni-
carnos fue ponerme a su disposición. La hija, me mandaba un mensaje 
diciendo: “ahora la podés llamar”. A esto se sumó que Lucia tenía pérdida 
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de audición, así que tenía que elevar mucho el tono de mi voz. También 
le mandaba actividades con imágenes y fotos para que las realizara y 
después conversábamos sobre eso y sus pensamientos y emociones so-
bre lo que estaba viviendo.

A partir de las intervenciones, el aprendizaje en el uso de la tecnolo-
gía trascendió los encuentros terapéuticos ya que Lucía empezó a utili-
zar el celular para comunicarse con las personas queridas (hijos, nietos, 
amigos) y como nueva forma de participación ocupacional. Buscando, 
por ejemplo, nuevas recetas, maneras de cuidar las plantas, etc.

La participación profesional siempre estuvo centrada en las voces 
y necesidades de los adultos mayores con quienes conversábamos. El 
propósito de los encuentros fue escuchar, acompañar, planificar juntos, 
mantener las fortalezas, brindarles estímulo y proponerles actividades 
organizadoras. En todos los casos siempre la propuesta fue acercarles 
actividades con sentido y propósito, no “hacer por hacer”. Esta tarea 
requirió una evaluación caso por caso, diversificar los estímulos según 
las distintas necesidades.

En un encuentro grupal que realizamos se dijo: “Estar aislado no 
significa estar solo”.

Durante los encuentros se observaron cambios en las rutinas diarias 
y diversas disfunciones por desuso; éstas de carácter cognitivo (des-
orientación, lentificación, dificultades en la memoria y la iniciativa), so-
ciales (cambios en los lazos y modos (familia, vecinos, amigos), físicas 
(marcha, resistencia, amplitud articular) y en las actividades de la vida 
diaria (manejarse en la calle, planificar y hacer las compras, hacer la 
comida, higiene). Para mantener la salud fue necesario realizar una re-
conversión ocupacional.

Fue una experiencia enriquecedora, llena de interrogantes y que se 
fue construyendo a medida que se iba transitando. Una modalidad nue-
va de trabajo en un contexto donde el número de muertos, y el riesgo 
para los adultos mayores era el único tema del día. El equipo profe-
sional asumió esta labor con coraje y dentro de los propios hogares y 
tiempos personales que eran diferentes y a veces difíciles. 

En los primeros encuentros con los adultos surgía la pregunta acer-
ca del porqué del llamado. A partir de allí iniciábamos una breve charla 
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sobre el objetivo del proyecto y una entrevista semiestructurada para 
conocer intereses e historia ocupacional. Así planificamos juntos los 
encuentros, nosotros en su casa y ellos en la nuestra.

Muchos realizaron juegos y actividades propuestos con sus nietos. 
Y contaron su experiencia, contentos por lo aprendido y compartido.

En mi caso, más allá de las actividades propuestas de estimulación 
sensorial, cognitiva, motora y recreativas, en el espacio siempre estuvo 
presente la transmisión de historias de vida y ocupacionales. El contar 
y saberse escuchados por un profesional, atento a anécdotas del pa-
sado vivido, tristezas, incertidumbres, enojos y preocupaciones por el 
presente y el futuro; fue muy importante. 

Alberto me contaba de su infancia y juventud en Córdoba; de las 
cartas escritas y enviadas a su novia que vivía lejos. Cristina, de su tra-
bajo como costurera y de las sensaciones encontradas que sentía cuan-
do iban los nietos a visitarla y solo podía verlos a través de la ventana. 
Alicia, esperaba el llamado con sus creaciones tejidas y objetos de ma-
dera pintados, para compartirlos conmigo. También me mandaba vi-
deos de su participación en sociedades de fomento, milongas y folclore. 
Añoraba el reencuentro con sus amigas. 

En una oportunidad organizamos un encuentro virtual grupal. Na-
talia, Viviana, Cinthia y yo, cada una con un participante. Fue hermoso. 
¡No pararon de hablar! Vimos la importancia de la relación con pares. 
Nosotras habíamos pensado en actividades y juegos. Ellos eligieron 
contar experiencias, escucharse y darse ánimo. Considero que fue un 
gran trabajo en equipo, cada una de nosotras compartiendo nuestras 
experiencias profesionales y material de trabajo. Agradezco a mis com-
pañeras ese tiempo que compartimos y a Medifé la oportunidad de tra-
bajo y aprendizaje.



Conversatorio V  
¿De qué padecen los adolescentes?



Entre bambalinas
Osvaldo Delfabro (Caballito - CABA)

La obra teatral El despertar de la primavera de Frank Wedekind es uno 
de esos textos que como La Gradiva de Wilhelm Jensen o El hombre de 
arena de E.T.A. Hoffmann, ponen en letra al inconsciente y abren el in-
terrogante sobre su relación con la escritura. El tema de la obra de We-
dekind es la pubertad y la adolescencia, fue estrenada en 1890 y nos va 
a acompañar en segundo plano durante esta exposición, junto al escrito 
homónimo que Lacan preparó para ser impreso en el programa, cuando 
se representó la obra en París, en 1975. El título completo de la pieza tea-
tral es El despertar de la primavera. Tragedia infantil. En este subtítulo, 
tan sintéticamente descriptivo, vamos a poner el acento. La pubertad 
es la tragedia de la infancia, tragedia de final abierto cuya escena se 
despliega en ese tiempo que, actualmente, denominamos adolescencia.

El tiempo de despertar de los sueños de la infancia, de dejar de jugar 
a ser grande para comenzar a serlo, el momento de escribir la propia 
carta de amor.

Se trata como en el caso de la sexualidad infantil de una tragedia 
que transcurre en otra escena, la angustia entre bambalinas, en el es-
cenario: juegos, cortejos, aventuras, aprendizajes, conflictos, descubri-
mientos, diversiones, fracasos; alegrías y tristezas.

Final abierto que en líneas generales (seguramente el listado no 
agota las posibilidades) se juega entre la muerte propiamente dicha o 
alguno de sus subrogados, sabemos que el índice de suicidios en ado-
lescentes es muy elevado, la fijación a la infancia, el desencadenamien-
to psicótico; o el único logro posible: el mal-logro. La dificultad es de 
todos, el mal-logro de cada uno.
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Así como el deseo que nos ocupa como psicoanalistas es infantil, 
sexual y reprimido para toda la vida, también lo es la marca de salida de 
la adolescencia, esto que nombramos como mal-logro o imposibilidad 
de la relación sexual. 

Ese cruce del sujeto con el tiempo que llamamos adolescencia se in-
augura con aquel encuentro entre cuerpo y tiempo llamado pubertad. 

El tiempo es un Real, un concepto imposible que el significante des-
garra en presente, pasado y futuro. La pubertad es tal vez el momento 
en que esa división entre pasado y futuro se hace más patente. 

La dimensión de la escritura que llamamos letra o escritura poética, 
más específicamente: el acto de escribir, como intento de tocar con la 
palabra lo Real -aquello imposible de simbolizar y al mismo tiempo im-
posible de no afrontar en tanto presencia y causa eficiente. 

Los adolescentes suelen escribir la letra lacaniana más pura, la que no 
requiere alfabetización, suelen ser terriblemente, dolorosamente, poetas.

Los cortes en el cuerpo, esa forma de paliar la angustia por medio 
del dolor físico, escritura como marca, como límite al fluir imparable 
de la pulsión y al mismo tiempo como expresión significante: el propio 
nombre o el de alguien significativo, la palabra amor o la palabra odio. 
Este escribir en el cuerpo parece metaforizar en acto esa tragedia que 
transcurre entre bambalinas. Una adolescente de quince años escribe en 
su abdomen la palabra odio y con la sangre del corte, en la pared de su 
cuarto: me corto para hacer físico lo que tengo dentro. El acto/acting y su 
interpretación contundente y sintética, poesía adolescente, poesía dura. 

El diario íntimo que aún tiene vigencia también evidencia la nece-
sidad de la letra, de fijar de alguna forma, de reconstruir, ese mundo 
subjetivo que se encuentra en estado de catástrofe.

Escritura que no siempre es alfabética, por ejemplo, cuando con-
siste en dibujar penes, más específicamente un perfil, un esquema de 
pene, repetido infinitamente en infinitos baños. Eso también es escri-
tura, ese pene es un pictograma que expresa (así lo leo) sin intención ni 
conciencia del ejecutante, el saber que está haciendo su aparición entre 
bambalinas, ese saber que dice: el goce es fálico. Escrito en secreto y 
anónimamente dirigido a todos y a nadie, a un Otro desdibujado, nueva-
mente la marca de una existencia, algo que permanece y que, debemos 
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sospechar, ayuda a sobrellevar la imposible misión de coordinar goce 
y sentido.

En la misma línea podríamos ubicar el tatuaje, herencia erótica que 
los adolescentes reciben de los encerrados: los marineros y los presos.

Goce y sentido, salir de la niñez, crecer, justamente la palabra ado-
lescencia proviene del latín adolescere que significa “crecer”. Para los 
seres hablantes este crecimiento pasa, entre otras cosas, por excluirse 
del goce del Otro, del lugar de falo de los padres, desasociarse de ese 
goce para lo cual (recordemos que intentamos presentificar la esce-
na inconsciente) no siempre se puede contar con la colaboración de 
dichos padres. El excesivo apego a la imagen proyectada del hijo, la 
función adjudicada al mismo, la necesidad de sostener eternamente la 
dupla madre-hijo/a, etc. 

El hijo debe ser un estudiante excelente, un triunfador, el futuro sos-
tén de los padres, una madre prolífica, o un eterno niño/a. Si nuestro 
adolescente se hace socio del goce paterno, si no se corre lo suficiente 
de esos lugares como para dar espacio a su propio deseo, si firma el pac-
to inconsciente, el estrago es mortal. La rebeldía siempre es con causa.

Decíamos que el deseo infantil y la conformación fantasmática de 
dicho deseo acaecida durante la adolescencia son para toda la vida, en 
la clínica con adolescentes estos temas suelen estar presentes y repre-
sentan los imposibles con que trabajamos en la clínica con adultos, los 
restos de aquellas batallas.

Así aparece en el análisis de F. el relato de la anorexia que durante 
la adolescencia la llevó al borde de la desnutrición, la pubertad la en-
cuentra en el momento en que sus hermanos mayores y varones están 
dejando la casa paterna, la anorexia aparece como solución sintomáti-
ca perfecta entre la gozosa demanda materna: no crezcas, no te hagas 
mujer y la contradictoria y simultánea rebeldía hacia la madre que ex-
presa el rechazo al alimento. 

Tomemos el caso de un escritor de ficción en el momento de crear 
una historia, aunque se trate de su propia biografía, para poder realizarlo 
es necesario que genere un borramiento del mundo y de su propia sub-
jetividad, la historia va a surgir de los personajes que él haya creado, algo 
así como un pequeño brote psicótico controlado. El poeta reconstruye 
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el mundo en forma de historia o de poema. El adolescente sufre este 
derrumbe del mundo, pero con el agregado de que tal derrumbe no es 
elegido; irrumpe, y, además incluye el propio cuerpo, debe reconstruir-
se y reconstruir su mundo. Este es el punto en que la muerte, el suicidio 
en alguna de sus formas o el desencadenamiento de una psicosis son 
opciones posibles. 

“Entre los nombres del padre existe el hombre enmascarado” escribe 
Lacan en su Despertar de la primavera y señala esta sutileza: uno de los 
destinatarios de la dedicatoria del libro es justamente El enmascarado.

Arduo e inevitable, con relación a la adolescencia, el tema de los 
nombres del padre. Aquí nos conformamos con remarcar la lúcida in-
tuición de Wedekind, expresada en la dedicatoria, que desde aquel leja-
no 1890 aporta consistencia a la teoría lacaniana.

El enmascarado aparece en la última escena de la obra, que trans-
curre en el cementerio, cuando Mauro en diálogo con el fantasma de 
su amigo Mauricio, quien se ha suicidado, se debate ante la decisión 
de enfrentar el futuro -que se le presenta terriblemente complicado- 
o acompañar a Mauricio entre los muertos; el enmascarado se ofrece 
para ayudarlo en los avatares de la vida.

Repentinamente el mundo se detuvo y todos quedamos encerrados. 
Para los adolescentes el teatro quedo sin escenario solo las bambalinas y 
la familia, no hay virus que pueda detener la pubertad pero si la adoles-
cencia, para quienes el avance hacia el mundo le estaba resultando difícil 
puede haber sido un engañoso refugio, para los que comenzaban a pro-
yectarse gozosamente en el mundo, sobrevino la tristeza, comenzar el 
secundario o la facultad en soledad, en medio de la exacerbación sinto-
mática en el ámbito familiar, para muchos significó la profundización de 
la exclusión, la emergencia de crisis familiares, problemas económicos...

En las etapas de crecimiento: niñez y adolescencia, un año es mu-
chísimo tiempo. Tal vez dentro de algunos años hablemos de la gene-
ración que perdió un año, de los niños y los adolescentes del COVID, 
tal vez en futuros análisis encontremos las marcas de esta época tan 
particular que nos toca vivir.

En el psicoanálisis, como en la historia, las cosas adquieren su relie-
ve cuando son pasado; es decir futuro anterior. 



Hacer un vacío, el caso de P.
Mónica Larios (Mar del Plata)

Comparto el caso de una paciente de 15 años a la que llamaré P.
Elijo este material porque se pueden situar en el caso contenidos 

propios de un segundo despertar, específicamente el viraje de la madre 
hacia el padre, la mutación del deseo propio de la adolescencia y la 
transferencia con los padres.

Es bajo el contexto actual, que entiendo se despertaron cuestio-
nes que hasta el momento estaban acalladas, precisamente las inva-
riantes propias del devenir adolescente. Sería esperable que se fueran 
haciendo presentes, pero la reclusión de la cuarentena reactualiza un 
trauma de la infancia. Propicia poner a trabajar el encierro a partir de 
esta segunda escena, articulada a la primera, poniendo a cielo abierto 
el encierro materno. 

En el primer contacto por mensajes con la madre, se produce un 
malentendido, que siempre me quedó resonando. Solicita un turno 
para su hija, me cuenta que la recomendación venía a través de dos 
pacientes mías, ya que su hija es amiga de ellas. Ambas pacientes que le 
dan mi contacto tienen 19 años, presupongo que la joven también tiene 
esa edad y pacto una cita.

Al abrir la puerta ese día, me encuentro con una jovencita de 14 años, 
con aspecto aniñado y su madre detrás de ella, me pregunta, ¿entra 
sola no? Caigo en la cuenta de mi error, suelo entrevistar a los padres 
primero en estos casos, pero hago pasar a P. y luego cito a los padres. 

Ese malentendido ¿es puramente de mi condición subjetiva y por 
ende de mi análisis? ¿O puede pensarse articulado al caso? 
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Me contará P en la primera entrevista que le gusta ir al psicólogo, 
su psicóloga anterior solo atiende virtual y por eso “viene a probar 
conmigo”. Dice, “tengo altibajos, a veces estoy recontra arriba o me 
deprimo”, “últimamente me angustio por todo, a veces me falta el aire”, 
“tengo ansiedad y ataques de pánico”, “ya tuve que ir dos veces a la 
guardia, pensé que me moría y me inyectaron algo para calmarme”, 
“de niña me desmayaba, estaba sentada en una silla y me caía, me 
tenían que agarrar”. Los estudios médicos no hallaron causa posible 
para esto último. 

Continúo con la primera entrevista, “Mi mayor problema es que mi 
papá no me deja andar sola por la calle, ni siquiera ir al almacén”, “es que 
a él le hace mal, pero de verdad, se pone muy mal”. El padre, me cuenta, 
le dice “me hace daño, no te manejes sola” (a los 14 años de su hija la 
cuarentena le vino como anillo al dedo). 

De todas maneras, su madre la autoriza a salir sola cuando el padre 
no está y guardan este secreto, o lo guardaban. Cito letra del padre, “yo 
me crie en la calle solo, mi papá nos dejó y sé las cosas que pasan en la 
calle y sobre los secuestros de chicas”, “sola no la voy a dejar andar, no 
voy a negociar eso”.

Le digo que andar sola por la calle no es lo mismo que andar por la 
vida sin padre. La intervención lo toca, se angustia. Me pregunta P. en la 
sesión siguiente “¿qué le dijiste a mi papá?, no me habla desde que vino 
a verte. Esta como ido”.

En el equívoco, se me abrocha algo del “¿ella entra sola no?”, de la 
mamá, al “no andará por la calle sola” del padre. Como si algo se hubiera 
puesto en juego de entrada. Es una pregunta.

Es en pandemia donde comienza a sentirse muy angustiada, horas de 
llantos sin poder ligarlos a nada. Encierro desmedido en su habitación, 
pasando la mayor parte del tiempo en la cama. La vida “paralizada” dirá P. 

Comenzamos a articular sobre una experiencia traumática de niña 
que la llevó a atravesar cirugías e impedir que asistiese a la escuela 
primaria varios años, habiendo quedado en aquel tiempo recluida en su 
casa, siendo asistida al igual que ahora.

Sobre lo vivido de niña se van abriendo recuerdos. Por un lado, que 
cuando queda sola sin los padres, la pinchan, la lastiman, le arde el 
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cuerpo, se queda sola y el otro abusa de su cuerpo, ese cuerpo tocado 
por las cirugías. 

Y la otra vía que recuerda se liga a su cuerpo, a su imagen, “empecé 
los tratamientos con un peso y salí con otro, me daban todos los días 
huevos kínder y cajita feliz”, le llenaban la boca. “Siempre fui muy mira-
da y muy consentida”.

Es a partir de haber contraído COVID ella y sus padres, y quedar los 
tres aislados en un sector de su casa, siendo asistidos por las hermanas, 
que comienzan los episodios en los que se provoca los vómitos. Toma 
muchos vasos de agua hasta que logra inducírselos. Varias veces al día 
en algunos momentos. “Me gusta sentirme vacía, sentir que no tengo 
nada, vaciarme, es aliviador”, “me come la ansiedad”.

Alterna entre semanas sin comer o vaciarse. Entre no decir y actuar. 
“Voy a vomitar”, avisa, avisaba. La madre le reclama que ya no es tan 
compañera de ella como antes, que puede contarle todo y le pide que 
cuando sienta deseos de vomitar se lo avise. En una ocasión se queda 
en la puerta del baño escuchando los sonidos que su hija hacía al vomi-
tar. Al salir P. le dice, “Qué masoquista que sos, ¿qué necesidad tenés de 
estar escuchando esto?”.

Es una madre muy voraz, envía largos audios relatando lo vivido de 
la hija durante la semana, me trae planillas para que le complete, con 
información sobre P. que no puedo responder, le explico que implicaría 
romper el secreto profesional, que puedo conversar con la escuela, el 
pediatra o quien considere de forma telefónica. Le devuelvo los formu-
larios en blanco.

En una ocasión se detiene a esperarla cuando la viene a buscar, mi-
rándola a través de la ventana del consultorio. P. la ve y se queja, “mirá 
mi mamá” señala, me levanto de mi silla y le bajo la persiana frente a su 
mirada, P. se ríe. 

La madre la invita a una salida sin padre, la habilita a un sin salida. El 
padre no entra en escena más que desde su angustia y su temor a que 
sea secuestrada. Pasa poco tiempo en la casa y ha delegado la crianza 
en su esposa, de quien se siente orgulloso.

La transferencia que se establece con los padres y sus intervenciones 
ocupa un importante lugar en los tratamientos con adolescentes. Por 
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supuesto a veces las intervenciones son del orden contrario y debemos 
convocarlos a que operen en su lugar de padres de tiempos anteriores.

La primera parte del tratamiento de P. estuve trabajando en paralelo 
con la madre. Los padres reales están en juego, nuestros pacientes son 
traídos, son quienes abonan el tratamiento. Alba Flesler dirá, no son lo 
mismo los padres fantasmales que los padres reales.

He ido teniendo muchas entrevistas e intercambios con los padres. 
Resistir, a que reclamen derivación a psiquiatría, a “alguna clínica que 
trate estos problemas de alimentación”, “yo la interno, de esta la saco”, 
decía la madre obviamente muy preocupada. “Que nos digan que hacer, 
que nos den tips”. Había que entrevistarlos en esas constantes deman-
das, había que escucharlos a ellos angustiosos y amenazantes. Me decía 
también, “todos los pediatras son buenos cuando los chicos son sanos”.

P. está saliendo sola. La madre ha cedido un poco y otro poco finge 
mirar para otro lado. El padre, va dejando de ser un padre puramente an-
gustioso por su propia neurosis infantil, para ser quien habilita las salidas. 

P. trae un sueño donde aparece la fantasmática del secuestro, siendo 
la madre quien los orquesta, “mi mamá armaba todo eso en mi sueño, 
me mandaba a secuestrar y estaba ahí mirando todo, todo el tiempo”.

Situamos que los hombres aparecen como peligrosos, los enferme-
ros la lastimaban, los secuestradores del sueño, los posibles atacantes 
en la vía pública. De la sexualidad nada.

En una sesión me dice, “no pienso dejar de hacerlo” (vomitar), “es 
demasiado placentero”, intervengo diciendo “te estás metiendo los de-
dos en el orificio equivocado”. Se tapa la cara con sus manos, “ay no me 
digas así, ahora no lo voy a poder hacer sin pensar en eso”. 

Dos sesiones después, “mi amiga S. le hizo una paja por primera 
vez a un chico”, ¡ahora sí!, digo yo, ¡empezamos a hablar de cosas más 
divertidas!

Cierra la boca a la comida y a la madre. Come nada, busca un vacío. 
“Ya no soy la nena perfecta, ni loca quiero volver a ser esa toda feliz que 
era, esta soy más yo, aunque a veces la pase para el orto”

Va a lo largo de los meses virando de la angustia al enojo. Retoman-
do algunas actividades de su vida, va cambiando su imagen, comienza 
a oscurecerse y diferenciarse en sus ropajes y peinados. Va tomando 
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consistencia desde lo imaginario. Ya no parece esa niña de la primera 
sesión. “Ahora no me angustio, pero estoy irritable, no me aguanto a 
nadie, no me aguanto ni yo”.

Lamento no haberme percatado mejor de su pulsión oral, tal vez 
velada por la mirada de la madre, cuando me trajo unos bombones de 
regalo. Podría haber abierto esa caja, convidarle, comer juntas. Pero 
bueno, como la clínica misma, hay cosas que se te ocurren después.

Sabemos que uno de los logros psíquicos más importantes de la pu-
bertad, es el desasimiento de la autoridad parental, pero para prescin-
dir del padre hay que poder servirse de él.

Agradezco este espacio, que nos permite ir transmitiendo el psi-
coanálisis de un sujeto a otro en transferencia de trabajo y compartir la 
experiencia clínica. La clínica como un real a soportar y el psicoanálisis, 
entiendo, como la teorización de una práctica.



Laberintos subjetivos en pandemia
Paula Malerbi (Rosario)

La pandemia nos fue llevando a cuestionar diferentes modos de abor-
daje en la clínica, a repensar las intervenciones, un contexto que nos 
atravesaba íntimamente a todos desde diferentes lugares.

“Los adolescentes y la virtualidad” ¿Nuevos modos de lazos socia-
les? ¿Cómo repensar los vínculos? Todos estos interrogantes con la 
aparición de la pandemia fueron interceptados por una clínica teñida 
de otro color.

La demanda de pacientes adolescentes en el consultorio empezó a 
alarmarme y ahí pude comenzar a vislumbrar el gran padecimiento que 
venían teniendo.

Los temas recurrentes que comenzaron a habitar el espacio terapéu-
tico fueron: síntomas de ansiedad (taquicardia, sensación de ahogo) sen-
sación de tristeza y soledad (por la imposibilidad de vincularse con los 
pares, escuela, salidas, etc.) Miedos: no a enfermar sino a no poder volver 
a ver a sus amigos a la brevedad, sin poder saber cuándo se iba a retornar 
la presencialidad. Gran incertidumbre. Angustias. Sensación de enojo.

Consultas a modo de urgencias donde los adolescentes necesitaban 
poder hablar lo que les pasaba, de un modo presencial la mayoría, no que-
riendo hacer sesiones virtuales, por la privacidad, porque en la casa los 
escuchaban los padres, porque iban necesitando salir de alguna manera.

La pandemia potencio ciertos conflictos familiares, aparecieron 
otros nuevos e intensificó cierta sintomatología transitada por ellos en 
algún momento.

Estos adolescentes en diferentes escenarios fueron mostrando el 
gran padecimiento que venían transitando, pudiendo poner en palabras 
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claramente lo que les estaba pasando, desde un lugar bastante activo, y 
teniendo en claro la ayuda que buscaban.

- “No puedo ver a mis amigos”

- “Mis padres no me dejan juntarme por miedo al contagio”

- “No sé si voy a poder festejar mi cumple”

- “Estoy cansado de la escuela virtual”

- “No vamos a poder tener la graduación”

- “Me siento solo”

- “Estoy desmotivado, sin ganas de nada y yo no era así”

- “Me siento estresado con tantas clases virtuales”

- “No puedo dormir bien”

- “Perdí el entusiasmo por lo que venía haciendo”

El trabajo fue poder acompañarlos en este proceso, simultánea-
mente con los diferentes modos impuestos a la vida social; cuarentena 
más rígida, flexibilizaciones, aperturas, que provocaron distintas sen-
saciones, y no necesariamente una mejora de la sintomatología.

Buscar estrategias para sentirse mejor, trabajar lazos familiares, 
construir un nuevo modo de enlazarnos con el otro, desde el distan-
ciamiento, el barbijo.

Una paciente de 15 años llega al consultorio con un papel escrito de 
todas las cosas que le pasaban: le preocupaba su desidia, su falta de ga-
nas y motivación, no podía levantarse de la cama para cursar las mate-
rias. Le preocupaba. Se sentía triste, bajón. Estaba acostumbrada a ir a 
clases de inglés, hándbol, escuchar música, leer, juntadas con otros. No 
podía hacer nada de eso ahora, se sentía obstaculizada y eso la preocu-
paba. Todos estos eran síntomas que la llevaron a pedir ir al psicólogo.

Empecé a observar que estas cosas eran recurrentes en el consulto-
rio en la población adolescente. Una alarma de ellos mismos en relación 
con estas emociones y vivencias.

Dejando en claro, que, para nosotros, los psicólogos, esta pandemia 
implicó rever varias cuestiones, no solo el modo de atención (pasar a 
la virtualidad) -algo desconocido, por lo menos para mí- sino también 
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rever las propias intervenciones en medio de un acontecimiento que 
atravesaba profundamente lo personal, ¿cómo pensar demasiada obje-
tividad en este atravesamiento?

En la búsqueda de nuevas formas, la intervención estuvo muy cen-
trada en el acompañamiento desde un lugar más cercano al paciente. 
Haciendo referencia al contexto que estamos viviendo, compartir vi-
vencias, hizo surgir cierto alivio y permitir entender un poco más el 
proceso que los adolescentes venían transitando.

Nuevas intervenciones y nuevos modos de pensar la clínica desde 
esta sacudida tan profunda subjetiva que fue dejando la pandemia, y 
que sigue.

Quiero compartir una pequeña viñeta clínica de una paciente, don-
de en el trabajo terapéutico es posible reconocer tres procesos muy 
marcados:

1. En el momento de prepandemia, se reconoce sintiendo un gran 
encierro emocional, especialmente con relación a su relación con 
los otros no permitiéndose la efervescencia adolescente.

2. Encierro real, cuarentena, la parte más intensa, que le favoreció 
para mantener ese modo de funcionar, acomodándose y protegién-
dose de ese afuera que le daba tanto miedo (no solo el virus sino el 
permitirse enamorarse, elegir a otro, etc.)

3. Post Pandemia, la mayor apertura, cuando vuelve a sus activida-
des, deportes. Lo real irrumpe bruscamente en forma de síntomas 
muy marcados, que después de desenredarlos pudo descubrir, que 
se había enamorado, y que tenía que cuestionarse su elección se-
xual y por otro lado se hace más real el deseo de cambiar de carrera 
pudiendo escuchar más atentamente su interior.
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Dos ejes en su vida que hasta ahora estaban muy tapados y muy bien 
guardados, salieron a la luz junto con el encuentro con el afuera y con 
los otros de su edad.

Encierro ¿de qué realmente? ¿Adónde nos ha llevado vernos en ese 
lugar? ¿Cómo se han actualizado otros tipos de encierros?

Quiero compartir un caso muy gráfico y simbólico que da cuenta de 
cómo la pandemia, fue dejando al descubierto muchos lazos familiares 
conflictivos e hicieron síntoma: una paciente que comienza su terapia 
conmigo cuando tenía 17 años, en plena elección de su carrera y pen-
sando que la música era un sueño más que una posibilidad cercana, con 
dificultades en la socialización. Vive con su familia, un contexto donde 
lo exogámico es bastante dificultoso; son cuatro hermanos todos vi-
viendo juntos. Viven de una empresa familiar. Se conocen pocas parejas 
de los hermanos, parece haber poca sociabilización. Desde el primer 
día que la vi, ella iba teniendo claro que le hacía mucho ruido todo eso, 
que no se imaginaba como iba a salir pero que eso no quería para su 
vida. Sus hermanos son adultos de más de 25 años, ella es la menor.

Con una mirada mucho más abierta que sus hermanos, se trabajó en 
la elección de su carrera de música, que pudo comenzar sin inconve-
nientes, además de participar en una banda, componer temas y poder 
actuar en público que era su gran objetivo. En este camino lleno de tan-
tos logros, y mientras está mejor, se decreta la cuarentena. La paciente 
no quiere tener las sesiones virtuales porque toda la familia está dando 
vueltas por la casa permanentemente, se toma un tiempo. Justamente 
cuando los vínculos familiares y el modo de funcionamiento en su en-
torno familiar estaban en pleno proceso de trabajo terapéutico.

El retorno al consultorio, este año, es desde casi una urgencia a pe-
dido de la mamá. La paciente se encontraba enredada en una sintoma-
tología, la cual implicó interconsulta con psiquiatría por unos meses. 
Mucha angustia, síntomas de ahogo, sensación de desmayo, y mucho 
miedo a que le pase algo.

Desanudando ciertos síntomas, aparecen las categorías de amenaza 
desde el afuera, encierro, impotencia. Cuando le pregunto cómo tran-
sitó estos meses de cuarentena me dice que bien.
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¿De qué amenaza hablamos? ¿Cuál es el encierro que la lleva a ese 
lugar tan angustiante? ¿Encierro externo o interno? O los dos.

Todo se conjuga en una dinámica familiar que queda al descubierto 
y genera todos estos síntomas.

El virus era una amenaza desde lo real, desde el afuera, pero la ma-
yor amenaza que sentía era quedar encerrada ahí en esa familia que la 
ahogaba, igual que sus hermanos, que solo uno pudo formar una fami-
lia, pero permaneció viviendo en la casa familiar. Su mayor fantasma se 
actualizaba en ese escenario: encerrada ahí, sin poder salir, en lo in-
trafamiliar, y donde todas las posibilidades de salida que había logrado 
estaban inhabilitadas. Una amenaza tan fuerte que la ahogaba, que la 
desbordaba de angustia.

Se continuó el trabajo sobre esto, pero ya había identificado esa 
posición en la que estaba atrapada, y entender lo que le pasaba, los 
síntomas fueron disminuyendo, ya no necesitó la medicación y pudo 
rever otras salidas que no tienen que ver exclusivamente con la salida 
real, sino con nuevos posicionamientos frente a sus vínculos familiares, 
y ahí nos encontramos.

Poder salir de estos encierros y abrir nuevas fronteras que alivian 
síntomas y que permiten pensarse en una inclusión desde lo social, por 
fuera de lo familiar, construyendo proyectos personales en su camino 
hacia la adultez.



Conversatorio VI  
El niño, ¿campo de batalla  

de diferentes discursos?



Algunas preguntas orientadoras  
con relación a la clínica institucional
Natalia Fernández Estévez (Córdoba)

Respecto el título al que nos convoca este conversatorio, pensaba en 
qué sería posible aportar a la discusión sobre el tema. Retomo las dos 
preguntas que lanzan a este encuentro, para poder ir desprendiendo 
algunas ideas o interrogantes. Me serví de la clínica de este año, en 
conjunción a un trabajo de cartel presentado en septiembre 2021 en las 
Jornadas 30 de la Escuela de Orientación Lacaniana (EOL). Entonces, 
¿Qué lugar le hacemos al niño hoy? y el niño, ¿campo de batalla de di-
ferentes discursos?

A comienzos del confinamiento, nos juntamos cuatro más una, sin 
ninguna reunión presencial, pero con el deseo de preguntarnos sobre 
la transferencia y los cuerpos en las instituciones que trabajamos, y en 
las que hacemos existir al Psicoanálisis aplicado. 

En mi caso, e insisto, a pesar del aislamiento, me interrogó fuer-
temente una frase que leí de Xavier Esqué10, en la que señala que el 
psicoanalista en la institución deberá estar disponible para una clínica 
de los encuentros (Esqué, 2003). Aislamiento social y obligatorio, por 
un lado, y clínica de los encuentros por el otro, se traducía en un oxí-
moron, en el que las coordenadas de la clínica se delineaban de manera 
enigmática cada vez. 

10 Esqué, X. (2003)“La puesta en acto de la realidad del inconsciente en la institución” en Revista 
Colofón 23.



122

C
O

N
V

E
R

S
A

T
O

R
IO

S
 2

0
2

1

Por lo tanto, el espacio de cartel se prestó para reordenar algunos 
interrogantes. ¿De qué clase de encuentro estamos hablando? ¿En-
cuentros masificantes e identificatorios? ¿Encuentros de trabajo en los 
que se pone en juego la transferencia? ¿A qué le llamamos “encuentro”, 
en psicoanálisis y cuál es su vinculación con el psicoanálisis aplicado? 

Orientada por las lecturas que ofrece este número de la Revista Co-
lofón dedicada al trabajo institucional, comencé a pensar que, dentro 
de esta clínica, en general, no se elige al psicoanalista, sino a la insti-
tución, con quien se jugará la transferencia en un primer momento y 
constituye su Otro. Entonces, ¿Cómo es posible pensar dentro de la 
institución, el lazo más singular a partir del partenaire analista? 

Parto de un señalamiento de Miller en el que puntúa la palabra “res-
peto” por el saber del niño en el discurso analítico. El saber que porta 
es un saber auténtico, sabido o insabido, pero, ante todo, su saber es 
respetado como un sujeto de pleno ejercicio.

En Hacia Pipol 411 (2009) Miller señala que hay un lugar analítico 
posible en la institución, como un lugar Alfa, verificado a partir de los 
conceptos lacanianos del acto analítico, del discurso analítico y de los 
testimonios del pase que han permitido concebir al psicoanalista como 
objeto nómada y al psicoanálisis como una instalación móvil. Es decir, 
lo que ese contexto autorice para la instalación de un lugar analítico, se 
debe concebir como un analista atento a la sorpresa, la invención, y el 
advenimiento de lo singular. 

¿Qué tipo de intervención es posible entonces para un psicoanalista 
en instituciones comandadas por el Amo, en los que sólo se habilitan, 
en el mejor de los casos, algunos hilos, para tejer una posible trama 
con el sujeto? La primera respuesta que me doy es la de pensar en una 
institución en la que se aloje el sufrimiento de los sujetos (niñxs y sus 
padres) y no sea forcluído para el afuera. “Los dispositivos de los que el 
amo llama genéricamente Salud Mental son los dispositivos arbitrados 
para terapeutizar el malestar que su propio discurso genera, en tanto 
es regla que cada civilización produce un malestar y su terapéutica”12 

11Miller, J-A. (2009) “Contexto y apuestas del encuentro-Textos fundamentales” recuperado 
de http://ea.eol.org.ar/04/es/template.asp?lecturas_online/textos/miller_hacia_pipol4.html

12 Idem p.16.
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(Fernández Blanco) Frente a este punto, el psicoanalista hace ingresar 
mediante la escucha, el síntoma que presenta un enigma para el sujeto, 
yendo a contrapelo del para todos. 

El discurso del Amo no soporta que la cosa falle, tropiece, o presen-
te fisuras, ya que apunta a un ideal del éxito terapéutico, comandado 
por el “buen funcionamiento” del organismo en términos de la normali-
dad médica. Es decir, que aquí se supone un rechazo del sujeto, el amo 
no sabe qué hacer con la angustia, y tiende a sofocarla. 

Este discurso, basado en la eficacia y rentabilidad no responde a la 
lógica del uno por uno, sino a un universal de la técnica. Por otro lado, 
ir a favor de lo que fracasa, en el sentido del síntoma que cada sujeto 
que se acerca a la institución trae, es ya una posición subversiva como 
oferta del analista. La presencia de este agente en diversos servicios de 
salud mental es una posibilidad para la instalación de otro dispositivo 
que haga agujero en el para todos. 

Pensar entonces la institución como una red, abre el juego a los nu-
dos, agujeros, y lo que de allí se escapa. Por el contrario, un tejido sin 
agujeros no es más que una superficie lisa, sin inscripciones particula-
res, en la que nada se cuela. 

Del Síntoma del Otro, al síntoma del sujeto

Frente a la pregunta sobre qué lugar le hacemos al niño hoy que la co-
misión de este conversatorio nos propone, me oriento por pensar que 
el analista como partenaire, se sitúa como Alfa, en tanto pueda y esté 
dispuesto a esa escucha de lo más singular, cada vez, a la invención, y 
con ello a los encuentros y desencuentros. Esto nos remite a la política 
del síntoma y a la subversión ética por la que nos orienta el psicoanálisis. 

¿A qué llamamos entonces un “decir” en psicoanálisis? Se trata de 
diferenciar lo que está atrapado en la literalidad de los dichos del ana-
lizante, lo que pertenece a otro campo, que habita en cada quién y es 
inasible por el significante, es aquello que llamamos goce. Lacan de-
cía “Hace falta tiempo, paciencia y sutiliza para provocar el encuentro”, 
y son justamente, el tiempo, la paciencia y la sutiliza necesarias para 
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atravesar el recorrido que va del niño como síntoma del Otro, al sínto-
ma del niño. 

Jacques Alain Miller, en “El niño y el saber” subraya cómo los dis-
tintos discursos intentan manipular, dominar y hacer de cada niño/a 
un sujeto a ser educado. En cambio, el discurso analítico preserva la 
condición de cada uno como sujeto inventor de su propio modo de de-
cir-se, también en lo que respecta a su condición sexuada.

En el discurso analítico se respeta el lugar del niño, y hacerlo hablar, 
es hacer lugar a la construcción de una subjetividad posible que no se 
representa en ninguna clasificación diagnóstica. 

En Córdoba, se encuentra funcionando desde comienzos del 2021 
la Institución Causa, pensada como una red de atención infanto-juvenil 
para casos graves que no podrían insertarse en otro tipo de tratamien-
to o bien que requieran tratamiento complementario. Allí recibimos a 
una joven de 14 años que ya ha comenzado a lo largo de su vida cua-
tro tratamientos psicológicos, haciéndose rechazar en cada espacio al 
que va, y siendo expulsada de tantos otros. Es por eso por lo que, en 
Causa, animada por algún gusto musical, se le ofreció fundar un taller 
de “Estilo libre” en el que pueda vía la música, quejarse de su Otro, 
hacerse escuchar, y producir algún saber sobre su propio síntoma. El 
taller constituye puntos de coordenadas en toda la familia, donde se 
ordenan sus miembros a partir de los horarios propuestos, el deseo 
despertando en la joven y la circulación del pago. Es decir, el taller es 
un dispositivo que la aloja y le posibilita ceder algo que no le es posible 
de otra manera. 

Para concluir arribo entonces, a que la posibilidad de concretar un 
encuentro no está dada por la proximidad de dos cuerpos, sino por la 
puesta en relieve del uno por uno, y porque dentro de la institución 
lo universal no “reabsorba” lo singular. El encuentro en psicoanálisis 
es con el sinthoma, y esta no es una oferta pret a porter, sino que es 
la apuesta de un analizante. Lacan nos enseña que los efectos analíti-
cos no dependen del encuadre, sino del discurso, de la instalación de 
las coordenadas simbólicas por parte de alguien que es analista y cuya 
cualidad de analista depende de la experiencia en la que él se ha com-
prometido.
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Lo que padecen los niños:  
la (des)orientación de los adultos
Juan Carlos Pawlow (Morón)

Una madre puede sentir conmovida su certidumbre respecto del llanto 
de un bebé por la opinión de su madre, de su suegra, del médico, de al-
guna amiga o -siglos atrás- fundamentalmente del sacerdote. Eso no es 
nada nuevo. Cada una de esas opiniones pueden interpretar ese llanto 
de manera distinta, porque seguramente responden a lógicas distintas.

El adulto que orienta al niño está también inmerso en ese “campo 
de batalla” como lo plantean los organizadores de este Conversatorio 
¿Podemos pensar si hay algo nuevo?

Tal vez lo nuevo esté en las características de lo que ocupa el lugar 
de la dominante que orienta a esos discursos. Creo que la novedad es 
su grado de dispersión.

Ahora bien, antes de llegar ahí planteemos algunas cosas:
Nuestras conductas, eventualmente nuestros actos, se inscriben en 

ciertas relaciones fundamentales. Es por eso por lo que, aunque nos 
creamos una ficción de libertad, ella es en sí muy limitada, y más limi-
tada aún, cuanto más desconocemos esa determinación. 

Estas relaciones fundamentales que en psicoanálisis definimos 
como discursos articulan lo que habitualmente denominamos realidad, 
el modo, no sólo de entenderla, sino de habitarla.

Una pequeña objeción: si hablamos de “campo de batalla de di-
ferentes discursos”, podemos hacernos una falsa imagen, porque yo 
diría que generalmente esa batalla es silenciosa como los tiempos de 
la Guerra fría.
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Nos sometemos en el día a día a una corriente plácida que nos orga-
niza la vida. Cuando digo: “organiza” es que inscribe las vías facilitadas 
por las que recorremos la vida y cuesta salirse de ahí: cuesta salirse de 
lo que se usa, de lo que se piensa, de lo que hay que hacer, de lo que es 
“correcto” en un momento determinado.

Si nos remitimos al campo de la salud, es evidente que nos somete-
mos regularmente a controles periódicos. Estudios que la generación 
anterior sólo realizaba cuando había algún problema de salud concreto, 
en cambio nosotros ya los incorporamos a la cotidianeidad. “Nosotros”, 
nombra a los pacientes, pero también a los que indican ese acto, los 
médicos.

Un tiempo atrás se presentó a una Entrevista de Orientación la ma-
dre de una bebé que había nacido prematura, con bastante diferencia 
entre su edad cronológica y la corregida. Se la notaba muy vivaz, y la 
madre lo notaba también, era una chiquita muy estimulada que clara-
mente respondía a lo esperado a su edad cronológica. Pero, aunque 
esto se daba a ver, su madre seguía las indicaciones de la neonatóloga: 
no podía dejar de solicitar la autorización de los test de maduración 
que “por protocolo” le ordenaban.

El protocolo es una aplicación técnica que aplana cualquier singula-
ridad. Otra ocasión de la misma estofa:

En un curso organizado por el Sanatorio Finochietto, por el Servicio 
de Neurología, destinado a psicólogos, cada presentación de un caso 
terminaba con una prescripción de Terapia Cognitiva-conductual. 

Nuestra compañera Irene Mascheroni, preguntó acerca de esto. 
Para las expositoras debió parecer una pregunta de respuesta obvia. 

La respuesta fue: “está indicado en la bibliografía”. Pero el Dr. Ro-
berto Rey, captó lo medular de la pregunta, y dijo que se trataba de 
una bibliografía norteamericana, que seguramente si hubiese sido 
producida en Buenos Aires, la prescripción podría haber sido “terapia 
psicoanalítica”.

¿Por qué digo que Roberto Rey captó lo esencial de la pregunta?
Porque su respuesta indica la importancia del lugar de enunciación.13 

13 véase la primera clase del seminario 17 El reverso del Psicoanálisis de Jacques Lacan.
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¿Qué nos enseña esto? 
Que rara vez se cuestiona la dirección que indica la dominante, se 

acepta sin más, se naturaliza. 
Y podemos decir que la dominante es más efectiva cuanto se im-

pone sin “batalla”, cuando la acatamos sin cuestionar, y más eficaz es 
cuando nos convencemos de que la elegimos por nuestra propia volun-
tad. Hay allí una ilusión de acto libre que está, sin embargo, absoluta-
mente condicionado. En los ejemplos que mencioné, tanto el acto del 
prescriptor como la conducta del que recibe esa indicación se inscri-
ben en el mismo discurso que los determina.

En la vida diaria es difícil poner en cuestión la dominante. Aunque 
para nosotros, los analistas, sea algo que hacemos corrientemente en 
nuestra práctica. El analista instituye la histerización del discurso; ubi-
car el lugar de enunciación implica una singularización, al situar el sín-
toma como ordenador de ese discurso.

Volvamos a los niños y a lo que -sobre todo ellos- padecen.
Una situación que me parece muy paradójica es la que planteé, en 

un Pensando en voz alta, cuando se inició la serie que preparaba la Jor-
nada de Salta.

Situé la paradoja de que se presenta como avance en la terapéutica psi-
cológica un modelo de sujeto que se adecua perfectamente al del siglo XIX.

En nombre de la ciencia (cuando no son más que prescripciones téc-
nicas, y la aplicación técnica no debe confundirse con la ciencia) se lleva 
adelante un modelo que desconoce un concepto fundamental en la bio-
logía, el “Principio de las propiedades emergentes de los sistemas vivos”. 
Y no sólo en biología, en la ciencia en general el concepto de “Sistemas 
complejos y sus propiedades emergentes” es absolutamente actual.14

En cambio, en lo que aparece como avance en la salud mental con-
sidero que el avance en realidad atrasa.

Lo que irrumpe como nueva dominante que proviene del país do-
minante viene con un formato de prescripciones de prácticas. ¿Qué 
resulta de ello?

14 Destaco el otorgamiento del último premio Nobel de física a tres científicos, que en reali-
dad abarca estudios de lo más diversos, pero que tienen en común la idea de la complejidad 
de los sistemas.
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Una serie de indicaciones terapéuticas que conciben la niñez como 
una sumatoria de funciones: sensitivas, conductuales, cognitivas, fono-
lógicas, etc., o sea, una criatura que parece haber salido del Laboratorio 
de Psicología experimental de Wundt (S. XIX).

Creo que acá en Buenos Aires podría haber más neurólogos que 
pongan en cuestión esa dominante, aunque sea, en nombre del con-
cepto que está hoy en el pensamiento científico en auge.

Y ahora, último punto que quería plantear: 
Decía que no es nuevo que tanto el niño como el adulto estén en un 

campo de batalla de discursos, aunque sea una batalla silenciosa.
Ubicaba la novedad en lo que llamaba la dispersión de la dominante, 

que la pandemia hizo ver más claramente, pero viene desde hace tiem-
po. Podemos ubicarlo en relación con lo que habitualmente se deno-
mina “declinación del padre”. La noción “Padre” remite al Pater familias 
romano, aun míticamente vigente y, aunque sólo sea por sus restos, 
inscripto en el Derecho.

Con la conversión al cristianismo del emperador Constantino y al 
fin, cuando Teodosio declara al cristianismo religión oficial del Imperio 
(año 380), necesariamente va decayendo el poder del Pater familias (fi-
gura crucial en Occidente), ante un Padre celestial ante el cual somos 
todos hermanos. 

Se produjo allí claramente un cambio en la substancia que ocupa 
el lugar de la dominante. El asunto es que ese relevo está también en 
crisis.

Una señora un tanto mayor, criada en una provincia tradicional, ob-
servaba que hoy los jóvenes de su familia están un tanto desorientados, 
algunos perdidos en el consumo, otros con creencia místicas pseudo 
orientales, etc., “Cuando yo era joven por lo menos teníamos a la Iglesia 
para rebelarnos ante ella.”

Creo que da en el hueso del asunto. Ahí podemos ver lo que deno-
miné “dispersión” de la dominante.

Tomando lo que hoy es el campo del cristianismo comparado con 
lo que sucedía cincuenta años atrás (para tomar una referencia res-
pecto de lo que Lacan señalaba en el tiempo de enunciación de “La 
tercera”) es notorio en el mundo el retroceso del catolicismo, de la 
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Iglesia de Roma, y muchas veces en detrimento de distintas corrientes 
evangélicas.15 

Hoy el que debería orientar al niño está desorientado o, para de-
cirlo de otro modo, está a expensas de una dispersión de la dominante 
del discurso, aparecen múltiples saberes y algunos de tal fijeza que los 
convierten en discursos fanáticos, cuasi delirantes. La característica 
principal de estos discursos es su imposibilidad de dialectización, esa 
fijeza que mencioné se asemeja a “la plomada del discurso psicótico”.16 
En un trabajo que escribí el año pasado lo denominé “el delirio del co-
tidiano vivir”17, no es psicótico, hace lazo social, pero tiene característi-
cas estructurales cercanas al delirio psicótico.

Ahora bien, es algo que quiero destacar: que alguien no vacune a su 
hijo o le dé preventivamente cloroquina o directamente lavandina ante 
el COVID, que no lo mande a la escuela, no es un acto enteramente 
voluntario; está ordenado por una dominante.

Ésos son casos extremos, me parece que hay gradaciones, se los 
advierte en esos saberes que circulan por las redes o en grupos espe-
cíficos, en donde el adulto que orienta al niño encuentra consejos, o a 
veces certezas, que ordenan la alimentación, o el modo de tratar a un 
chico respecto a cuestiones de género, por ejemplo, y en varios ca-
sos que escuché llegan a tornarse tiránicos. Es muy difícil desasirse de 
ellos una vez que se ingresó en esos modos del discurso.

Lo que quiero subrayar entonces es que siempre algo se impone, 
a algo se obedece. El problema es que ante la declinación de los dis-
cursos tradicionalmente dominantes aparecen una gran cantidad de 
otras dominantes a las que la sed de sentido del hablante se aferra, aun 
cuando sean sentidos casi o enteramente delirantes. Creo que aquí el 
fenómeno de las redes es clave por la rápida difusión que posibilitan: 
la “madre” que evoqué al comienzo está seguramente determinada por 
múltiples influencers más que por su propia madre, o sea: hay un borra-
miento de la tradición.

15 Brasil es un claro ejemplo de ello (y nótese sus implicancias sociales y políticas). 

16 Lacan, J. (2009) Las psicosis en Seminario 3, Buenos Aires: Paidós

17 Publicado en la revista digital En el margen. Revista de Psicoanálisis (enelmargen.com) 



¿Recuerdan estas frases? 
Patricia Tula (Gral. Rodríguez-Luján)

Únicamente los niños saben lo que buscan. Pierden el tiempo con una muñeca 

de trapo que viene a ser lo más importante para ellos, y si se la quitan, lloran.

Las personas mayores nunca pueden comprender algo por si solas... y es muy 

aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.

Antoine de Saint-Exupéry

Siendo un libro para niños, El Principito, da cuenta de una profunda cri-
tica a la “adultez”. Nos permite reflexiones sobre temas profundos de la 
vida y sus sentidos; y devela una brecha que, si no agudizamos el oído y la 
pregunta, nos aleja mucho del mundo de los niños. Incluso a los analistas.

Batalla se significa como un enfrentamiento entre dos personas para 
interponerse al oponente. El campo de batalla, el sitio o superficie don-
de se combate.

Para este trabajo decido partir de la expresión “presentar o dar ba-
talla”, que tiene el sentido de “enfrentarse con decisión a un problema”

Reza en las observaciones de una solicitud de Entrevista de Orien-
tación: “Asociada se comunica porque el neurólogo solicita Módulo de 
Detección Precoz de TEA”. El niño al que hace referencia tiene dos años. 
Por los datos ubico que fui yo quien hiciera esa entrevista días atrás. 
La novedad es que ahora, luego de la consulta a un neurólogo, viene 
acompañada de una indicación. Me pregunto, en este caso, con este 
niño, ¿batalla perdida?...

Recorro mis notas de la entrevista “mi hijo no habla nada”, “al pediatra 
le llamó la atención que habla menos de lo normal para su edad”, “dice 
palabras sueltas”. Sobre los juegos: “juega siempre con las mismas cosas”. 
El desarrollo motor: sentarse, pararse, caminar, está dentro de los pará-
metros comunes. Al preguntarle a la madre sobre su el embarazo, dice: 
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“estoy angustiada”, “creo que lo afectó mucho todo lo que pasé”, “tuve 
gripe A …después perdidas”, “estuve un mes de reposo”, “nació antes y 
estuvo en neo” (…). Digo: ¿Qué afectó mucho? Ella llora y relata la pér-
dida de su padre hacía ya un par de años antes, lo afectada que estaba, 
y sintiéndose culpable de haber afectado a su hijo (que no habla nada). 
Le digo “mucho afecto sin hablar aun”. Llora.

Dice Lacan, en el Seminario 10: “la angustia es este corte(…) sin el 
cual la presencia del significante, su funcionamiento, su surco en lo 
real, es impensable, (…) corte que se abre y deja aparecer lo inesperado, 
la visita, la noticia, lo que expresa tan bien el término presentimiento 
(…) lo que está antes del momento de un sentimiento. A partir de la 
angustia se puede tomar cualquier orientación. Lo que esperábamos, a 
fin de cuentas, y esta es la verdadera sustancia de la angustia, es ese lo 
que no engaña, lo fuera de duda (…)”

Para los analistas, que surja ese afecto echa luz sobre la escena, y 
orienta en lo que el sujeto está concernido.

Me tomé de la pandemia diciendo que también afectó a los niños en 
su desarrollo, y orienté a que realicen entrevistas con una psicóloga, 
para dilucidar algo de esto. Más adelante se podría hacer evaluación 
por teléfono. Entretanto, ella podría pensar en un espacio para hablar 
de su afectación. Intervengo para delimitar algo de ese goce “todo” 
/“mucho”. Al retornar esta consulta, retomo mi pregunta: en este caso, 
¿batalla perdida?

Eric Laurent, en 2012, con su letra habla de la batalla del autismo, 
para dar cuenta del momento clínico y político, y del psicoanálisis de-
valuado como tratamiento posible. En esa encrucijada seguimos un 
poco hoy, ante la propuesta del mundo contemporáneo, con un siste-
ma de clasificaciones y diagnósticos. El discurso médico en su intento 
en la interdisciplina insiste, en los hechos, en dejar por fuera al sujeto. 

Llegan las consultas por muchos de estos niños nombrados con 
diagnósticos por Trastornos del Neurodesarrollo. TEA, DEA, TDAH, 
Trastorno de la comunicación, Discapacidad intelectual. Conjunto de 
dificultades cognitivas, que afectan a la maduración neurológica. Altera-
ciones en el aprendizaje, en el circuito de las habilidades del tipo motor, 
comunicacional y social. Como causa aparece un desarrollo neurotípico 
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del cerebro del niño, o la presencia de alteraciones o lesiones en su 
maduración, y se originan a partir de la primera infancia, o durante un 
proceso de desarrollo vital.  Vale decir que, en este último punto de 
contingencia, estamos de acuerdo. 

Actualmente existe un Programa de Detección Temprana de Tras-
tornos del Desarrollo. Evaluación para arribar a un perfil funcional de 
diagnóstico temprano, e impactar en un mejor pronóstico: CI más alto, 
mejor habilidad social y adaptativa, adecuada inclusión educativa, y 
mejor calidad de vida para el niño y su familia. Entre diferentes líneas 
teóricas se acuerda que por el momento no hay cura, en el sentido es-
tricto médico, pero si hay tratamientos posibles.

Una versión posible es el tratamiento a través de TCC, proceso que 
trata justamente de incidir en la conducta, más allá de la causa. Otra 
posibilidad, y la que me convoca, es la del camino desde el psicoanálisis. 
La apuesta al sujeto, a lo singular, es lo que determina el modo de inter-
vención también en nuestra práctica como quienes realizamos el pro-
ceso de admisión, orientadores en esa primera entrevista de consulta 
por un niño. Y como Coordinadores de Equipo, tenemos la ocasión de 
trabajar con los profesionales en la evaluación de cada caso, y en la 
construcción de una dirección de la cura posible.

Dice Matías de Rioja, poeta rionegrino, somos historias, no diagnós-
ticos. En mi experiencia en admisiones, y en particular en esta pan-
demia, los padres no demandan a un analista; son “mandados” a eva-
luaciones y consultas. Anticipados a algún diagnóstico, muchas veces 
apresurado, funcionando de manera estandarizada. Es importante no 
emitir juicios de valor sobre esta complejidad, donde los padres atra-
viesan las diferentes versiones, ubicando un saber sobre lo que padece 
el niño, o sobre lo que será su destino.

Nuestra intervención intenta abrir una pregunta sobre ese saber, 
enlazándolo a una historia y a una coyuntura. Tratando de ubicar algo 
de la estructura familiar, y cómo se encuentra alojado allí el niño. Co-
menzamos una trama de algo que, como analistas, deseamos continúe 
su textura. Si hablamos de sujeto, más allá de la edad, nos interesan los 
tiempos. Vinculados a la estructuración del sujeto, la producción del 
objeto, y los tiempos de la posibilidad de construcción fantasmática.



136

C
O

N
V

E
R

S
A

T
O

R
IO

S
 2

0
2

1

Freud nos enseñó, y Lacan nos sumó con su invención.  El niño llega 
al mundo como objeto de deseo, de amor y de goce del Otro. Es a través 
del fantasma, que el Otro real, articula su deseo, sus goces y dona o no 
su amor. Si el Otro, en los avatares, incluye al niño como objeto en el 
fantasma, da inicio al circuito de la demanda, habilita, operaciones me-
diante, a que el sujeto pueda responder con su existencia. Se entiende 
la complejidad de esta efectuación, con la intervención de las operacio-
nes fundantes, en su lógica y sus tiempos. 

Esta lógica nos permite pensar que está dada al analista en sus inter-
venciones, la oportunidad de cierta recreación del objeto; y en ocasión de 
ese intervalo presencia-ausencia, señale esta última, el objeto que el niño 
es para el Otro. Habilitando así el paso a su existencia como sujeto. Lo que 
se lea como efectos de las contingencias en esta complejidad, es una guía.

Compartiré una viñeta clínica acerca de una niña pequeña, con di-
ficultades en su desarrollo, que fue orientada a tratamiento, a través de 
entrevista de admisión que hice a su madre. 

Allegra tiene dos años y cuatro meses. Diagnóstico de retraso ma-
durativo, trastorno del lenguaje, y déficit en funciones motoras. Padece 
fibrosis quística. Atravesó una cirugía por obstrucción intestinal. Está 
en tratamiento ATB por bacteria adquirida en el agua, requiere mayor 
cuidado y aislamiento. Vive con su madre y hermano (hijo de pareja an-
terior de la madre). El padre de la niña estuvo poco tiempo en relación 
con la madre, y la ruptura se produce a partir de conocer el diagnóstico 
de Allegra. No hubo acercamiento desde allí.

En la entrevista de orientación con la madre: “Allegra llora todo el 
día”, “no habla, no juega, solo tira las cosas al piso”, “me siento desbor-
dada, no sé qué hacer”, “trabajo desde mi casa, pero es imposible…”, 
“camina por todos lados llorando y pide upa todo el tiempo”. 

Por el aislamiento, ella se ocupa de asistir a la niña con terapia res-
piratoria. Agobiada por horarios de medicación, higiene y cuidados. Su 
hijo se aísla en su habitación, no juega con Allegra. No reciben visitas, 
ni tiene ayuda familiar. “estoy sola con todo”, “mi vida gira alrededor de 
ella”.  Gira alrededor sin poder acercarse.

Hace años la mujer tuvo un accidente en moto, cirugías, paro car-
diorrespiratorio, riesgo de vida. Como secuela física le quedo una dis-
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capacidad en su pierna derecha. Dice; “aprendí a vivir con esto”, “es 
lo que me tocó en suerte”. Su relato es casi desafectivizado, en cierto 
modo pareciera que ha podido construir un parapeto ante la angustia. 
Un destino sin posibilidad de interrogación. 

Le pregunto qué piensa de su historia de vida con tanta fatalidad y 
enfermedades, y con su hija ahora tan afectada.  Dice: “a veces lo pien-
so”. Su tono de voz cambia, “creo que no me doy tiempo...siento que no 
paro”. Le digo: “girar alrededor sin poder parar”. Profundo silencio.  

Intervengo con relación a la niña; “vamos a empezar por Allegra, 
luego podremos parar en otro tiempo para vos”. Derivé a la niña con 
profesionales de nuestro equipo en Rodríguez-Lujan; Florencia Escu-
dero, psicóloga, y Vanina Gómez, terapista ocupacional. Por la situa-
ción de Allegra, las entrevistas se realizaron en domicilio.  Como equipo 
intercambiamos sobre los avatares, y las profesionales generosamente 
compartieron material clínico para sumar en esta presentación. 

Ambas coinciden en la vivencia de las primeras entrevistas, y la res-
puesta de la niña a su presencia “llanto, gritos y búsqueda desesperada 
de los brazos de su madre”.  Experimentaron in situ la estructura fami-
liar, los espacios, el aislamiento, “la casa como un hospital”.  La madre 
no jugaba con Allegra, no sabía, no podía. Tomada por las obligaciones, 
los horarios, los cuidados y cubrir las necesidades básicas. Eso estaba 
enlazado al amor.

La terapia ocupacional nos aporta sobre el procesamiento sensorial 
en la niña. Dificultad en lo táctil, juegos bruscos, se lleva por delan-
te objetos o personas, alto umbral de dolor, no hay registro o pausa 
ante un golpe, suele morderse, lastimarse. Su deambular sistemático 
dice del poco registro corporal. La intervención trata el acercamiento, 
y ofrecer pequeños objetos con diferentes texturas, ruidos y luces. Es-
tímulo sensorial que permite instalar algo del orden de la regulación; 
trabajar la intensidad en la experiencia y expresión de una emoción, 
generando un vínculo transferencial en el proceso. 

En equipo deciden compartir una entrevista. Pusieron en juego 
aquello que venía siendo el intercambio para armar una dirección en 
común. Trabajaron con la madre, quien empezaba a manifestar algún 
movimiento en su posición. Acordaron continuar entrevistas en esta 
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modalidad, hasta que finalizara el tratamiento ATB, y esto permitiera el 
pasaje a consultorio.

En los primeros encuentros Allegra casi no las miraba, no respondía 
a los juegos. Su juego era correr hacia la sala donde estaban sus jugue-
tes, tirarlos al piso, llevarlos a la boca. Luego caminaba, deambulaba 
sin rumbo por la casa, llorando, casi sin expresión en su mirada. No 
consentía la participación de las profesionales en ese jugar y devenir.

En una ocasión, y atravesando el desafío, la psicóloga decide llevar 
una bolsa con juguetes. Esto fue conmovedor para Allegra. Acto que fue 
como un don, seguido de la experiencia: otro se sienta a jugar con ella.  
El llanto empezó a ceder, y soportó esa presencia. Otro espacio posible, 
otro juego. De girar alrededor, a acercarse, e intentar entrar. Marcando 
un antes y un después, tomó valor un juguete-juego en particular, un 
burbujero. 

Allegra empezó el juego de esperar la burbuja, pedirla, seguirla con 
la mirada, mover su cuerpo por atraparla, verla desaparecer, y jugar con 
el otro por una nueva burbuja. Apareció un ritmo, tiempos, pausas, la 
burbuja está y luego no está. Se pide una y otra vez, ¿para que se pierda?

Me permito pensar en este movimiento de la posición de la niña, 
que va desde responder con sus “dificultades en el desarrollo”, revelan-
do una verdad en esa hegemonía de la subjetividad materna, siendo la 
niña capturada como correlativa de ese fantasma; a una nueva escena 
que posibilita el juego en transferencia. Apertura a la dignidad, posibi-
lidad de sujeto. Hubo un brillo: la sonrisa Allegra. Magia de la infancia, 
que también es sanción placentera, y nos orienta en situar la elabora-
ción que permite el juego.

Celebro el trabajo en equipo, y agradezco a las profesionales por el 
intercambio, y la apuesta fuerte y conmovedora, para conversar sobre 
dar batalla y la oportunidad.
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